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परिचय 


भाषा भावों की अनुगामिनी होती है। राग-विराग कौं विविध परिस्थि- 
तियो मे पड कर हमारे मन में विभिन्‍न प्रकार की सुक्ष्म अनुभूृतियाँ जाग्रत होती 
है। मन उन्हे यथारूप अभिव्यक्त करने के लिए आतुर हो उठता है । यह कार्य 
भाषा के द्वारा सम्पन्न होता है। वाणी और इगित की सहायता से हम अपनी 
अनुभूतियों को अधिक से अधिक स्पष्टता के साथ व्यजित करना चाहते है । 
भाषा जितनी पूर्ण, “उपयुक्त शब्दों से युक्त होती है, व्यजना उतनी ही सफल 
और सशक्त होती है। कवि, लेखक, वक्ता, चित्रकार, सगीतकार सभी की 
अपनी भाषा है और उस भाषा का मार्मिक और प्रभावश्ञाली प्रयोग करने में 
ही कृतिकार अथवा कलाकार की सफलता है । जो रचनाकार जितने ही थोडे 
तथा सगठित रूप में अपने भावों को व्यक्त कर सकता है, वह उतना ही सफल 
समभा जाता है। इसी से कहा गया है “गद्य कवीना निकष वदन्ति”--गद्य 
कवियों (रचनाकारो) की कसौटी है । 

हिन्दी-साहित्य-क्षेत्र में गद्य रचना अपेक्षाकुत नवीन है । आरम्भ से 
खगाकर १९वीं शताब्दी ईस्वी के मध्य तक, प्राय: एक हजार वर्ष, पद्म रचना 
की ही प्रधानता रही । अग्रेजो के भारत में आने के साथ ही भारतीय जीवन 
में नवीन दृष्टि का उन्मेष हुआ। भावुकता के स्थान पर विचारात्मकता का 
स्थान प्रमुख पडने लगा । रेल, तार, प्रेस आदि की स्थापना हो जाने से विचारों 
के आदान-प्रदान तथा प्रसार मे सरलता हुईं। शिक्षा-विधि मे परिवर्तन हुआ । 
गद्य-रचना अनिवार्य हो उठी । लोक-कल्याण के इच्छुक लेखक अपने देश, 
समाज, धर्म आदि के पुनर्गठन मे सलग्त हुए। पत्र-पत्रिकाओ का प्रकाशन 
सरल हो गया था, उनके माध्यम से विविध-विषयों पर विचार-प्रदर्शन होने 
लगा । 

गद्य-काल के आरम्भ के साथ ही साथ खडी बोली का विकास भी आरघ्म 
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हुआ । इसके पूर्व गद्य का स्वरूप अत्यन्त अस्तव्यस्त तथा विरल था । व्रजभाषा, 
अवधी, राजस्थानी रूपो में उसके दर्शंत यत्र-तत्र हो जाते थे। पद्म की टीका 
करने के लिए सकेतात्मक रूप में उसका प्रयोग प्रधानतः होता था । खडी बोली 
का स्वरूप तब तक अनिश्चित था। मुसलमानों के इस देश में आने पर उन्हे 
एक सामान्य भाषा की आवश्यकता पडी । उनकी छावनियों के सैनिक अपने 
विचारो का आदाव-प्रदान अरबी-फारसी के द्वारा यहाँ नही कर सकते थे अतः 
छावनी वालो की एक भाषा बनी जिसका नामकरण लश्कर (उर्दू) के आधार 
पर हुआ । यह भाषा दिल्‍ली और मेरठ के आस-पास बोली जाने वाली लोक 
भाषा के आधार पर बनी । वहाँ यह अपने मूलरूप भे अब भी विद्यमान है । 
अरबी, फारसी के शब्दों का मिश्रण करके मुसलमानों ते अपने लिए एक काम 
चलाऊ भाषा का निर्माण कर लिया । यह उर्दू हुईं । अग्नेजो ने भारतवर्ष मे 
आकर यद्यपि सस्क्ृत शब्दों से युक्त खड़ी बोली के “हिन्दी! रूप को, उसके 
प्रभाव को पहचाना, तथापि नीतिवश उन्होंने फारसी और उठे को प्रश्नय 
दिया । राजकार्य मे यही भाषाएँ प्रधान हुईं । 


सन्‌ १८०० ई० से खड़ी बोली में गद्य-ग्रथो की रचना होने लगी । मुन्शी 
सदासुख लाल ने सुखसागर' के नाम से श्री मद्भागवत का अनुवाद किया, 
इशाअल्ला खाँ ने बडी रोचक और चलती भाषा में “रानी केतकी की कहानी” 
लिखी, लल्बूलाल गुजराती ने भागवत दशम स्कध के आधार पर प्रेम-सागर” 
लिखा और सदल मिश्र ने नासिकेतोपास्यान!ः नामक उपाख्यान की गद्य रचना 
की । ये ग्रथ अत्यन्त लोकप्रिय हुए और पाठ्य ग्रथों के रूप मे इनका उपयोग 
हुआ । वास्तव मे अग्नेजो की प्रेरणा से, कलकत्ते के फोर्ट विलियम कालेज में 
पाठ्य ग्रथो की रचना हुईं थी। 'प्रेम सागर' इनसे सफल पुस्तक रही । इन 
ग्रंथों की गद्य-भाषा यद्यपि प्रास्तीयता से प्रभावित थी किन्तु उसमे व्यवस्था आ 
चली थी । 


गद्य के प्रचार मे ईसाई मिशनरियों का भी बहुत हाथ रहा | बाइबिल का 
सरल अनुवाद करके उन्होंने एक-एक दो-दो पैसे मे उन्हे बेचना आरम्भ किया; 
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मुफ्त भी बाँ2। इस प्रकार खडी बोली गद्य का एक नया रूप स्थिर होने 
लगा । इसमे सरलता और सरसता, दोनो थी। 


उन्‍्नीसवी शताब्दी ईस्वी के पूर्वार्ध से हिन्दी के पत्र-पत्रिकाओं का प्रकाशन 
आरम्भ हुआ। गद्य के विकास और उसके प्रसार के लिए यह बहुत बडा 
माध्यम था । भारतेन्दु हरिश्चन्द्र तथा उनके मित्र-वर्ग ने पत्र-पत्रिकाओं के 
माध्यम से ही अपने विविध-विषयक विचार प्रकाशित करने आरम्भ किए | 
भारतेन्दु के गुर, राजा शिव प्रसाद सितारे हिन्द” और आगरे के राजा 
लक्ष्मग सिंह ने इस समय तक गद्य की दो भिन्‍न विधियाँ प्रस्तुत की थी । 
राजा शिव प्रसाद अरबी-फारसी मिश्रित भाषा के पोषक थे और लक्ष्मण सिह 
ने सरस, मधुर, शुद्ध तथा सरल तत्सम शब्दों से युक्त, न्रजभाषा की ओर 
भुकती हुई, खडी बोली का निर्माण किया था । हिन्दी प्रेमी जनता को यह 
भाषा पसन्द आईं थी। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने अपने गुरु शिव प्रसाद की भाषा 
का बहिष्कार किया और लक्ष्मण सिंह की भाषा को महत्व दिया । उनके द्वारा 
प्रकाशित अनेक पत्रिकाओं में इस भाषा का सुथरा स्वरूप प्राप्त होता है। निबंध 
नामक साहित्यिक विधि का आरम्भ इसी युग तथा इन्ही लेखको द्वारा स्वीकार 
किया जा सकता है । 


भारतेन्द्र और उनके मण्डल के विद्वान लेखक किसी न किसी पत्र-पतन्निका 
के प्रकाशक अथवा सम्पादक अवश्य रहे। इन्ही पत्रो के माध्यम से वे अपनी 
तरगमयी शैली मे, समाज, धर्म, राजनीति आदि विषयो पर बडे मामिक तथा 
रोचक निबध प्रस्तुत करते थे । बालकृष्ण भट्ट और प्रतापनारायण मिश्र, इस 
युग के दो प्रधान और श्रेष्ठ निबधकार हैं । शुद्ध निबधो की दृष्टि से इनकी 
रचनाएँ «अनुपम है। इनके निबधों में वह सजीवता, मारमिकता, व्यग्य-विनोद 
विद्यमान है तथा उनमे इतनी तन्‍्मयता है कि ऐसी रचनाएँ अन्य लेखको द्वारा 
प्रस्तुत न की जा सकी । 


सन्‌ १६९०० ई० से सरस्वती” पत्रिका का प्रकाशन प्रयाग से आरम्भ 
हुआ । पहले इसके सम्पादक बा० र्याम सुन्दर दास रहे, बाद में १० महावीर 
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प्रसाद द्विवेदी ने यह कार्य सभाला । द्विवेदी जी बडे-कडे अनुशासक थे । उन्होंने 
भाषा संबंधी त्रटियो पर विशेष ध्यान देकर, छपने के लिए आए हुए लेखो का 
सश्ोधन करके उन्हे छापना आरम्भ किया। भारतेन्दु-युग के लेखक अपनी' 
मौज में लिखते थे, उन्हे जो कुछ कहना था, उसे चलती हुई, मनोरजक भाषा 
मे कह जाते थे। आचार्य द्विवेदी इस अनुशासनहीनता के खिलाफ थे। उन्होने 
भाषा-सस्कार पर विशेष॑बल दिया, अशुद्ध भाषा की कदठ्ठ॒ आलोचना की और 
भाषा को समृद्ध और सुव्यवस्थित बनाने का पूरा प्रयास किया । द्विवेदी-युग' 
में निबध-साहित्य की विशेष उत्नति हुई। बा० श्याम सुन्दर दास, महावीर 
प्रसाद द्विवेदी, बालमुकुन्द गुप्त, पूर्ण सिंह, रामचन्द्र शुक्ल, पद्मसिह शर्मा, क्रंष्ण- 
बिहारी मिश्र, प्रेमचन्द, प्रसाद, निराला जैसे प्रतिभा सम्पन्न लेखकों ने इस 
युग के निबध-साहित्य को आपूर्ण किया । इस युग मे विचार प्रधानता बढ 
चली थी और भाषा का भी पर्याप्त सस्कार हो चुका था, साथ ही भावुकता 
का लोप नही हुआ था, अतः इन सब के सयोग से निबध-साहित्य मे पर्यात् 
हृदयग्राहिता तथा गम्भीरता का समावेश रहा। इस युग के निबंध, हिन्दी- 
साहित्य की अमूल्य निधि हैं । 


इसी युग में अग्रेजी और बगला काव्य के प्रभाव से हिन्दी में छायावाद 
का जन्म हुआ । भाषा के एक नवीन रूप का आविर्भाव हुआ | सूक्ष्म भावो की 
गहरी अभिव्यजना की आवश्यकता प्रतीत हुई । गद्य-भाषा मे भी लाक्षरिकता, 
रहस्यात्मकता, प्रतीकात्मकता भादि की सृष्टि हुई | प्रसाद, पत, निराला, 
महादेवी आदि छायावादी कवियो ने अपने निबधों में इस प्रकार की भाषा का 
प्रयोग किया। इनमे भावुकता का पूर्ण समावेश था यद्यपि विचारों की 
गम्भीरता भी अपनी पूर्ख प्रौढता के साथ विद्यमान थी। गद्य गीत, गुद्य काव्य 
की नवीन शैली भी इसी छायावादी भाषा के आधार पर भ्रस्तुत हुईं | राय 
कृष्णदास, माखनलाल चतुर्वेदी, चतुरसेन शार्री, वियोगी हरि ऐसे लेखकों मे 
प्रधान है । 


वर्तमान काल में निबध रचना का क्षेत्र विश्वविद्यालयों तक प्रसारित हो 
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गया है, एक प्रकार से यह कहा जा सकता हैं कि विश्वविद्यालयों के हिन्दी 
प्रेमी तथा विद्वान अध्यापक प्रमुख रूप से निबध रचना कर रहे है। गम्भीर, 
गवेषण्यापूर्णा निबधो की रचना इन लेखकों द्वारा हो रही है । प० विश्वनाथ 
प्रसाद मिश्र, १० हजारी प्रसाद द्विवेदी, १० नन्ददुलारे वाजपेयी, डॉ० नगेद्ध, 
डाँ० भगीरथ मिश्र, डॉ० रामविलास शर्मा आदि अनेक लेखक साहित्यिक 
विपयो के विविध पक्षों पर सुलभे हुए विचार व्यक्त कर रहे हैं। बाहर के 
विद्वत्सममाज मे प० परशुराम चतुर्वेदी, डाँ० रघुवीर सिंह, डॉ० वासुदेव शरण 
अग्रवाल, जान्तिप्रिय द्विवेदी आदि कितने ही लेखक श्रेष्ठ निबध-रचना मे 
सलग्न है । 


निबध रचना का आरम्भ यद्यपि हिन्दी-साहित्य मे अर्वाचीन है तथापि इस 
दब्द का प्रयोग भारतीय साहित्य में प्राचीन काल से होता रहा है। “निबंध” 
का अर्थ है 'बन्धन', बाँधना । आयुर्वेद, धर्म ग्रथो तथा व्यावहारिक जीवन मे 
इस शब्द का प्रयोग प्रचलित रहा है । साहित्य-क्षेत्र मे इसका प्रयोग दो अर्थों 
में हुआ। जिस समय ग्रथ ताड-पत्र पर लिखे जाते थे और उनके बीच में एक 
छेद करके उनमे डोरी पिरो कर उन्हे बाँध दिया जाता था, तब उसे निबंध 
या ग्रन्थ (जो ग्रथित कर दिया गया हो) की सज्ञा दी जाती थी । दूसरी ओर, 
जिन रचनाओ में भावों तथा विचारो का सगफन तथा एकत्रीकरण कर दिया 
जाता था उन्हे निबध कहा जाता था। इस प्रकार मूलतः बधन के अर्थ को 
लेकर ही निबंध शब्द का प्रयोग ' प्रचलित हुआ, किन्तु आधुनिक हिन्दी साहित्य 
में इस शब्द का प्रयोग छोटे लेख' के लिए किया गया। इस प्रकार की 
रचनाओ का आरम्भ पाइचात्य प्रभाव के कारण हिन्दी भे हुआ । प० बालकृष्ण 
भट्ट हिन्दी के प्रथम निबधकार स्वीकार किए जाते है । 


सोलहवी शताव्दी ईस्वी में फ्रान्स मे एक लेखक हुआ जिसका नाम था 
'मौन्तेन! । सबसे पहले उसी ने निबध-रचना का आरम्भ किया | इन रचनाओं 
का उद्देश्य एक मात्र आत्माभिव्यक्ति करना था। इनमे कैवल मुक्त, मन की 
मोज' के अनुसार तरगमयी-शैली में अपने व्यक्तिगत भावों का हृदय (पर्शी 
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अभिव्यजन होता था । न तो किसी विषय का सम्यक्‌ प्रतिपादन और न उसका 
पूर्णाता की ओर लेखक का ध्यान रहता था। अग्रेजी मे १७ वी श० ई० के 
लेखक अब्राहम काउले ने निबध ( एसे--258»7 ) को जन्म दिया । अपने 
व्यक्तित्व को उत्मुक्त रूप में व्यक्त करना उनका भी उद्देश्य था। अतएवं यह 
स्पष्ट है कि निबध का उद्देश्य अपने व्यक्तित्व की मुक्त अभिव्यक्ति है। 'एसे”' 
शब्द का अर्थ ही है 'प्रयास', अत अपने हृदय में उठती हुईं भाव-घारा का 
पूर्णा अथवा अपूर्णा चित्र, एक तरगमयी शैली में कर देना ही निबंध रचना है । 

इस प्रकार निबध के मौलिक रूप का विश्लेषण करने पर उसके निम्न- 
लिखित लक्षण प्रस्तुत किए जा सकते हैं--- 


१--व्यक्तित्व-प्रधानता--निबध मे विषय की प्रधानता न होकर विषयि 
(व्यक्ति) की प्रधानता होती है | अपने व्यक्तित्व की भावमयी अभिव्यजना ही 
उसका उद्देश्य होता है। आत्म” की तुष्टि के लिए वह अपनी भावनाओं के 
आवेश मे प्रवाहित हो जाता है। यही भावनाएँ उसकी रचना का प्राण होती 
हैं । वैयक्तिक रुचि के आधार पर अपनी विभिन्‍न वृत्तियों, हास्य, विनोद, 
व्यग्य, दार्शनिकता, करुणा आदि का स्वच्छुन्द और अबाध अभिव्यजन उसका 
उद्देश्य होता है । शुद्ध निबध का यह मूल तत्व है । 


२--आश्रात्मीयता--निबध लेखक अपने पाठक के सम्मुख अपने हृदय का 
नि.स्सकोच उद्घाटन करता है । इसे यदि 'आत्म-निवेदनः कौ शैली कहा जाय 
तो अनुचित न होगा। पाठक के साथ पूर्ख घनिष्ठता स्थापित करके अत्यन्त 
स्वाभाविक तथा आडम्बरहीन भाषा शैली मे वह अपनी बात कहता 'है। इस 
आत्मीयता के कारण उसका रागात्मक सम्बन्ध पाठक के साथ स्थापित हो जाता 
है । पाठक उसकी अनुभूतियों मे तन्‍्मय हो जाता है । पे 


३--स्वच्छुन्दता---लेखक अपने वर्ण्य-विषय को जहाँ से चाहता है, 
उठाकर आरम्भ कर देता है। भूमिका बाँधकर क्रमानुसार वर्णान करना उसे 
अभीष्ट नहीं होता । भले ही उसकी रचनाएँ खणिडत अथवा अपूर्ण सी लगें 
किन्तु इनके द्वारा वह अपने मन की मौज और हृदय में उठे हुए भावों का आक- 
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स्मिक स्वरूप व्यक्त करने मे सफल होता है । उसके चित्रण यथा तथ्य होते हैं । 
वह किसी प्रकार की निरकुश्ता या उच्छू खलता का परिचय नहीं देता, केवल 
इतनी स्वतन्त्रता ग्रहण करता है कि जब उसकी इच्छा हुई, उसने अपनी बात 
आरम्भ कर दी और जब इच्छा हुई, समाप्त कर दी, फिर भी रचना में 
तारतम्य बना रहता है। 


४---निविषयता--निबन्ध रचना के लिए किसी विस्तृत विषय की आव- 
इयकता नहीं होती । छोटी-सी घटना, छोटा-सा भाव या विचार, एक निबन्ध' 
के लिए पर्याप्त विषय हो सकता है। लेखक विविध प्रकार की कल्पनाओ से 
उसे पूर्णा करता है । जिस प्रकार एक गीत लिखने के लिए अत्यल्प भाव पर्याप्त 
होता है, उसी प्रकार निबन्ध के लिए भी विषय की लघुता प्राप्त होती है ४ 
थोडी-सी बात को विभिन्न रूपो में अभिव्यक्त करना निबन्धकार की 
विशेषता है । 


५---संक्षिप्तता--निबन्ध-मुलता एक छोटी रचना होती है। विषय की 
लघुता का ध्यान रखते हुए यह स्पष्ट ही है कि उसका आकार विस्तृत नहीं हो: 
सकता । किसी विशेष मनःस्थिति (४०००) मे रचना करने के कारण लेखक: 
उसे शीघ्रातिशीघत्र सशक्त भाषा भे लिख डोलता है। काव्य रचना के समान, 
कवित्वपुर्णा भाषा-शैली मे उसकी रचना होती है । लेखक को सक्षिप्त गुणा का 
आश्रय ग्रहण करना पडता है । 

६--शैली की विशेषता-- तरगमयता” की शैली निबन्ध मे प्रधान होती 
है । नाटकीयता, प्रलापशैली, व्यग्य, विनोद, चुटकियों का सहारा निबन्ध लेखक 
विशेष रूप से लेता है । भावात्मक, प्रवाहमयी शैली आरम्भ से अन्त तक व्याप्त 
रहती है | कवित्वमयता, चमत्कार-वृत्ति, आलकारिता लाक्षरिकता आदि गुणों 


का समावेश करके लेखक अपनी उक्तियो में शक्तिमत्ता तथा प्रभावशीलता का 
आविर्भाव करता है । 


उपर्युक्त गुण, हिन्दी साहित्य के आरम्भिक निबच्धों मे, प्रच्॒रता के साथ 
देखे जा सकते हैं । ५० बालकृष्ण भट्ट, प्रतापनारायण मिश्र, बालमुकुन्द गुप्त, 
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माववप्रसाद मिश्र, आदि लेखकों में इन गुणों की प्रद्धरता है । वर्तमान लेखकों 
मे हजारीगसाद द्विवेदी के निबन्धों में ये गुण विद्यमान हैं। 


बीसवी शताब्दी ईसवी के आरम्भ से निबन्ध के रूप में परिवर्तन होने 
लगा । उपर्यक्त निबन्ध' का स्वरूप लिख' बनकर अवतीर्ण हुआ। जहाँ तक 
अर्थ का सम्बन्ध है, तिबन्ध और लेख के अर्थों मे विशेष अन्तर नहीं है । कहा जा 
सकता है कि लिख' का अर्थ कुछ विशेष व्यापक रूप मे लिया जा सकता है । जो 
कुछ भी लिखित रूप में उपस्थित किया जाय, वही लिख” है। किन्तु लेख एक 
विचारपुर्णा, क्र-बद्ध रचना है, जिसमे किसी विषय का सम्यूक विवेचन होता 
है । इसमे बुद्धिवाद और विचारात्मकता प्रधान हो जाती है, भावुकता यदि छूट 
नहीं जाती, तो गौण अवश्य हो जाती है । 


सरस्वती,” 'मर्यादा', अ्रभा', इन्दु', 'समालोचक' आदि पत्रिकाओ ने 
बीसवी शताव्दी के आरम्भ में इन विचार-प्रधान लेखों को विशेष प्रश्नय दिया । 
भाव प्रधान-निबन्ध भी लिखे जाते रहे, किन्तु लेख-लिखने की प्रवृत्ति बढने लगी । 
आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी, मिश्रबधु, लोचन प्रसाद पारडेय, सम्पूणातिन्‍्द, 
रामचद्ध शुक्ल आदि लेखको के विचार-प्रधान, समीक्षात्मक, मनोवैज्ञानिक लेख 
प्रकाशित होने लगे जिनमे भावुकता का भी उचित सयोग विद्यमान्‌ रहता 
था । भारतीय सस्कृति, जीवन चरित्र, यात्राविवरण, सस्मरण आदि अनेक 
नवीन विषयों का नवीन रूप इन लेखों में सम्मुख आया । निबन्ध का रूप बहुत 
कुछ विकसित हो चला । 


विषयो की विविधता के साथ-साथ शैली की विविधता दृष्टिगत होने 
लगी । गम्भीर और विश्लेषणा-प्रवृत्ति को लेकर चलने वाले लेखों में कथात्म- 
कता, नाटकीयता, भाव्रुकता अथवा कलात्मकता के दर्शन भी साथ«्डी साथ 
होते है। ये निबन्ध अब निरुद्देश्य अथवा आत्मतुष्टि-मात्र के लिए न होकर, 
सोहेश्य अथवा किसी विषय-विशेष का निरूपण करने के लिए लिखे जाने 
लगे। ,आज के निबध-क्षेत्र मे एक बार फिर शुद्ध निबब-रचना की प्रवृत्ति 
जाग्रत हो रही हैं और प्रायः भावनात्मक निबधो के दशन हो जाते हैं । 
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आज के युग मे निबध-प्रकाशन का माध्यम प्रधानतया पत्न-पत्रिकाएँ ही 
है, ग्रथो की भूमिका के रूप में भी कुछ श्रेष्ठ निबंध प्रस्तुत किये जाते है । 
इनकी भाषा मे--सरलता और सर्वग्राह्मता की ओर विशेष ध्यान दिया जाने 
लगा है। उपयोगिता इनका प्रमुख तत्व है । 


उपर्युक्त विवरण के आधार पर हम वर्तमान निबध-साहित्य का विभाजन 
निम्नलिखित वर्गों में कर सकते हैं :--- 


१---विचार प्रधान--ये निबंध प्रधानत: विषय-प्रधान, विवेचनात्मक, 
समाज, इतिहास, साहित्य, सस्क्ृति आदि विषयो की सम्यक समीक्षा करने के. 
लिए लिखे जाते हैं। इनमें मनन, चिस्तन, सूक्ष्म विश्लेषण, विद्गत्ता के तत्व, 
स्पष्ट रूप से पाये जाते हैं । गम्भीरता, बुद्धिवैभव के साथ-साथ व्यावहारिकता- 
पूर्णा शैली इन निबन्धो की विशेषता है। बाबू श्यामसुन्दर दास, आचार्य 
महावीर प्रसाद द्विवेदी, आचार्य रामचन्द्र शुक्ल, डॉ० पीताम्बरदत्त बडथ्वाल, 
श्री जयशकर प्रसाद', निराला, डॉ० हजारीप्रसाद द्विवेदी, प कृष्ण बिहारी 
मिश्र, श्री इलाचचद जोशी, प० विश्वनाथ प्रसाद मिश्र, डॉ० राम विलास 
शर्मा, अज्ञेय, सम्पूर्णानन्‍द, महादेवी वर्मा, डॉ० नगरेन्द्र, आदि इस वर्ग के 
सुपरिचित लेखक हैं । वास्तव मे आज का निबन्ध-साहित्य इसी श्रेणी की 
रचनाओ से आपूर्ण है । 

२--भाव प्रधान---आज इस वर्ग के निबध कम लिखे जाते हैं, तथापि 
इधर व्यक्ति-प्रधान लेखों की ओर पुनः रुचि जाग्रत हुई है। तो गद्य काव्य, 
प्रतीकात्मक निबंध इस श्रेणी के अन्तर्गत रक्‍्खे जा सकते हैं। विचार-प्रधान 
लेखों के बीच भाव-प्रधानता का मिश्ररा कर देने की प्रवृत्ति अधिक दिखाई 
पडती है। रायक्ृष्णदास, वियोगी हरि, डॉ० रघुवीर सिंह, विश्वम्भर 
मानव” माखनलाल चतुर्वेदी, सियाराम शरण गुप्त, तारा पारडेय, दिनेश- 
नदिनी चोरछ्या आदि इस श्रेणी के प्रसिद्ध लेखक-लेखिकाएँ हैं । तरगमयी शैली 
तथा भाषा-माधुयं और कवित्वपूर्णता इन निबधों की विशेषता है। शुद्ध 
निबध की परम्परा का तारतम्य इन निबधो द्वारा सुरक्षित है। इनके द्वारा 
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(नवध क्षेत्र को व्यापकता भी मिली है, गद्य गीत, प्रतीकात्मक रचनाएँ भी निबंध 
श्रेणी में सिमट आई हैं । 

३---मनोवैज्ञा निक--निवध क्षेत्र में श्री जयशकर प्रसाद” ने मनोवैज्ञानिक 
(नबन्ध निखने का श्रीगरोश किया था। चित्राधार में उनके इस प्रकार के 
निबंध है। आचांय रामचन्द्र शुक्ल ने इस परम्परा को समुद्ध किया। मनो- 
वृत्तियो का सूक्ष्म विश्लेषण हो इस प्रकार के निबधों का उद्देश्य है। इनमे 
लेखक की विद्वत्ता, भावुकता तथा कल्पनाशीलता के एक साथ दर्शन होते है । 
भाषा-दैली मे गम्भीरता प्रधान है । कही-कही शास्त्रीयता का भी सकेत मिलता 
है । अज्ञेय, मिलिन्द आदि लेखको ने इस प्रकार के निबन्ध लिखे हैं। 

४--कथात्मक तथा संस्मरसण्पात्मक--रेखाचित्र, यात्रा-विवरण, विगत 
जीवन की रोचक घटनाएँ, इस प्रकार के निबन्धो का विषय होती है। इन 
निबधों में विषय और व्यक्ति, दोनो का सम्मिश्रण हृष्टिगत होता है । समाज के 
मध्य मे स्थित व्यक्ति का महत्व इन निबधों मे निरन्तर देखा जा सकता है। 
प्रधानता व्यक्तिगत अनुभवों की ही हो जाती है । भावुकता, भावावेश, कवित्व- 
पूर्णाता इन लेखों मे विशेष रूप से दष्टिगोचर होती हैं। बीच-बीच मे दार्शनिकता 
व्यग्य विनोद के छींटे भी मिल जाते है। भाषा-शैली विश्येषतः व्यावहारिक 
तथा रोचक होती है । यात्रा-विवरण ऐसे निबधो मे विशेष महत्व रखते हैं । 
आज अत्तर्राष्ट्रीय सम्बन्ध बढ जाने से ऐसे निबध विशेषतः लिखे जा रहे है । 
श्री सत्यदेव परिव्राजक, पदुमलाल पुन्नालाल बख्णी, सियारामशरण गुप्त, 
सास्कृत्यायन, महादेवी वर्मा, राहुल बनारसीदास चतुर्वेदी, ब्रजकिशोर नारययेण 
आदि कितने ही नए-पुराने लेखक इस प्रकार के निबध प्रस्तुत करते है। ऐसे 
निबंध आज कल लोकप्रिय हैं । 

५--हास्य व्यंग्यात्मक--इस वर्ग के निबंध हिन्दी-साहित्य मे अधिक नहीं 
है। वास्तव मे हमारा दार्शनिक तथा मर्यादावादी दृष्टिकोण हमे मुक्त हास्य, 
व्यग्य-विनोद की ओर बढने से रोकता है। दूसरी ओर सामाजिक, आर्थिक 
तथा व्यक्तिगत्‌ कुण्ठाएँ कभी-कभी लेखक को शिष्ट हास्य, व्यग्य के स्थान पर 
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गाली-गलौज के लिए प्रेरित कर देती है। कभी-कभी लेखक हास्य व्यग्य के बहाने 
उपदेश देने मे प्रवृत्त हो जाता है, अतः शुद्ध तथा उदार हास्य-व्यग्य की हिन्दी 
साहित्य में कमी दिखलाई देती है । फिर भी अन्नपूर्णानन्द, प्रभाकर माचवे, 
कृष्णदेव प्रप्ताद गौड बेढब बनारसी” आदि लेखकों ने सामाजिक, राजनैतिक 
घार्मिक विकृृतियों के ऊपर सुन्दर व्यग्य किए है। भाषा शैली की व्यवहारिकता, 
रोचकता, उपयुक्त शब्द-यचन के बिना इस प्रकार के निबध सफल ही कैसे हो 
सकते है ? 

सक्षेपत:, उक्त वर्गों के अन्तर्गत हम हिन्दी के वर्तमान निबंध साहित्य को 
रख सकते है। यह स्पष्ट है कि निबध-साहित्य क्रमशः उन्नति के पथ पर 
अग्रसर हो रहा है । आचाय॑ रामचन्द्र शुक्ल का कथन है कि “यदि गद्य कवियों 
या लेखको की कसौटी है तो निबन्ध गद्य की कसौटी है”, वास्तव मे यह कथन 
अक्षरश: सत्य है । निबन्ध-साहित्य की सर्वाज्भीण उन्नति को देखकर यह तथ्य 
सहज स्थापित हो जाता है कि हिन्दी-गद्य साहित्य पूर्णा प्रौदृता! की ओर बढ 
रहा है | निबन्ध साहित्य की सर्वंतोमरुखी समृद्धि क्रमश: अपने चरमोत्कर्ष को 
प्राप्त कर सकेगी, हमारा ऐसा विश्वास है । 


(गुरु पूर्णिमा) त्रजकिशोर मिश्र 


आषाढ शुक्ल १५, स० २०१६ 
३५, खुरशेद बाग, लखनऊ ॥ 


बालकृष्ण भट्ट १ 
(१६०१-१६७१) 
सुख क्‍या हे ? 





सुख के सम्बन्ध मे आधुनिक वेदान्तियो का तो सिद्धान्त ही निराला है, 
जिन्होंने व्यास-कृत प्राचीन वेदान्त दर्शन के जो कुछ उत्तम सिद्धान्त थे कि सुख- 
दुख मे एक-सा रहना, सुख मे फुल न उठता, दु ख मे घबडाय नहीं, सो न कर 
छिपे नास्तिक ये वेदाल्ती अब मानते हैं कि सुख-दु.ख, पाप-पुणय, बुरा-भला 
दोनो एक है और दोनो बडे बन्धन हैं । पाप-पुराय दोनो शरीर करता है, आत्मा 
शुद्ध और निलप है, इत्यादि । खैर वेदान्तियों के ये कच्चे सिद्धान्तो को अलग 
रख हम यहाँ पर आज विचार किया चाहते हैं कि सुख क्या है ? लोग कहते' 
हैं इन पर भगवान की कृपा है ये बडे सुखी हैं। पर इसका कोई ठीक निश्चय 
अब तक न हुआ कि सुख कया वस्तु है, जिसके लिये ससार भर ललचा रहा 
है । कोई बडे परिवारी और बढे हुए कुनबे को सुख की सीमा मानते हैं । 
क्वे-बच्चे लडके-बालो से घर भरा हो, एक इधर रोता है, दूसरा उधर पडा 
चिल्ला रहा है, सब ओर किच-पिच गरुल-शोर मच रहा है । एक बाबा की 
दाढी खसोटता है, दूसरा कान मीजता है, तीसरा गोद में चढा बैठा है, चौथा 
सामने पड़ा मचर्ल रहा है, बाबा बेवकूफ मनीमन फुटेहरा से मगन होते जाते है 
और अपने बराबर भाग्यमान और धन्य किसी को नही मानते । कोई-कोई 
इसी को बडा सुख मानते हैं कि अनगिन्ती रुपया पास हो, उलट-पुलट बार-बार 
उसे गिना करें न खाये न खरचें साँप बने बैठे-बैठे ताकते रहैं । जैसे हो तैसे 
जमा जुडती रहै बात जाय, पत जाय, लोक मे निन्‍्दा हो, कोई कितना ही 
भला बुरा कहे पर गॉठ का पैसान जाय । तुम उसके रुपये या फाइदे मे 
खलल अजन्‍्देज न हुए हो, चाहो तुम्हारा जैसा बदकार, कम्बख्त, अपाहिज दूसरा 


२ निबन्ध पूर्णिमा 


दुनिया के परदे मे न पैदा हुआ हो, तुम उसके लिए सिर की कलगी होगे । वही 
आप ससार के समस्त गुणियों मे अग्रगरय हो अपने सुयश की महक से महर- 
महर करते सुचाल और सदवृत्त की कसौटी में कसे हुए हो! पर उस खूसट 
स्वार्थ लम्पट से रुपये मे अपना उचित हक्‍क समभा खलल अन्देज हुए तो बस 
आपसा नालायक और बुरा दूसरा कोई उसकी निगाह मे न जँचैगा | उसके 
सामने आप का नाम किसी की जबान पर आ जाय तो गालियो के सहर्लनाम 
का पाठ प्रारम्भ कर देगा । न सिर्फ आपको वरत्‌ आप जिनके बीच में चलते 
फिरते है जो तुम्हे सदवृत्त समझ तुम्हारी कदर करते है उनके लिये भी उसी 
सहस्र नाम का पाठ तैयार है। किसी की समभ में हुकूमत बडा सुख है अपनी 
हुकूमत के जोर मे गरीब दुखियाओ को पीस उनका लहू सुखाय-सुखाय त्याय 
हो चाहे अन्याय अपना सुख और अपने फाइदे मे जरा भी कसर न पड़े इत्यादि 
इस कम्बख्त के लिये सब सुख है । 
किसी-किंसी का मत है कि शरीर का निरोग रहना ही सुख सन्देह का 
उद्गार है। इसी मूल पर यह कहावत चल पडी है “एक तच्दुरुस्ती हजार 
न्यामत” । ये सब सुख ऐसे है जो देर तक रह सकते है और जिनके लिये हम 
हजार-हजार तदबीरे और फिक्र किया करते है, फिर भी ये तभी होते है जब 
पूबिले की कोई अच्छी कमाई हो । और अपने किये नही होतः जब तक उस बड़े 
मालिक को मजूर न हो | अब कुछ थोडे-से क्षुद्र सुखों को यहाँ पर गिनाते है 
और उन सुखो के भोक्ता किस प्रकार के होते है उसे भी उसी के साथ बताते 
चलेंगे । जैसा शहर के बदमाश और शोहदो को सुख नरम तथा राशी हाकिमो 
के होने से है। बनियों को महा दुर्भिक्ष परम सुख है, हजारो का बद्यत्त खरीदे 
हुए हैं, नित्य पनसेरी लुढकाते-लुढकाते यह दिन आया कि भन्न ढूंढे नहीं 
मिलता, सेठजी साहब की गज भर की छाती है मुनाफे का गंजियो रुपया 
डेकार बैठे । दलालो को सुख आँख का अच्धा गॉठ का पूरा मिल जाने मे है। 
कलहा कर्कंसा को सुख लडने और दाँत किर॑ने में है, परद्रोही ईर्षी को दूसरे के 
नुकसान मे है इत्यादि भिन्न-भिन्न रुचिवालों को जुदे-जुदे अन्दाज के सुख है। 
सच है “भिन्नरचिहिलोक.” कभी-कभी हमसे सुख के भाव को लोगों पर प्रगट 
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होने से रोकना पडता है। हमारा एक परोसी सैदीवाल मर गया । जी से तो 
इतना खुश हुए मानो कारू का खजाना हाथ लगा पर लोक लाज भरने को 
चार भाइयो के बीच अपने सुख के भाव को छिपाने को उस मरे हुए के नाम 
पछुताना पडता है। क्या कहे कूच कर गये बहुत अच्छे थे भाई मौत से 
किसका वश्ञ है ऐसे ही मौके पर तो आदमी सब तरह विवश हो जाता है !” 

सच पूछिये तो चित्त मे सुख का भाव पैदा होने की बुनियाद कुछ नहीं है 
केवल प्राप्य वस्तु के अभाव का मिट जाता ही सुख है । ईश्वर करे सुख मे रह 
कर पीछे से दुखी किसी को न होना पडे ऐसे को दुखी जीवन से मर जाना 
उत्तम है :--- 

सुलंहि दु खान्यनुभूष, शोभते घवान्धकारेष्विव दोपदर्शनस्‌ । 
सुखेन यो जाति नरो दरिद्वर्ता धृतः शरीरेर मृतः सजीवति ।। 

जैसा घने अच्बेरे मे चले जाते हुए को एकाएक दीपक का उंजेला मिल 
जाय उसी तरह दुख भोग तब सुख में आ जाना शोभा देता है। जो मनुष्य 
सुख में रह तब दरिद्र हो जाता है वह मानो शरीर धारण किये श्वास ले रहा 
है पर वास्तव मे मरा हुआ है। दु खैक मात्र सार इस ससार मे सुख से जीवन 
काटने का बहुतो का सुख चाहना पडता है । नौकर को अपने मालिक का सुख, 
रियाया को अपने हाकिम की खुशी, शागिद को उस्ताद की खुशी, मॉ-बाप को 
अपने लडके बालों का सुख। आशिक तन को अपने दिलदार यार का सुख । 
शहर के रईसो को मैजिस्ट्रंट साहब की खुशनूदी । मातहत क्लकों को सर दफ्तर 
की खुशी । हमको अपने पढने वालो की प्रसन्नता आपेक्षित है। किसी रसीले 
खुटीले मधयूभ्न पर पढने वालो के दाँत निकल पडे, हमारा परिश्रम सफल हो 
गया । साध्वी सच्चरित्र स्त्रियों का सुख पति के सुख में है। पादरी साहब की 
प्रसन्नता जगत भर को क्रिस्तान कर डालने में है। सच्चे देशहितैषियों को देश 
की भलाई में सुख है, इत्यादि । सुख को सब लोग कोने अँतरे सब ठौर ढूंढें 
फिरते है किन्तु उसके पाने में कृत कार्य हजार मे, लाख में, कही एक ही दो 
होते हैं। अगस्त १८६६ 


प्रताप नारायण मिश्र २ 
(१६१३-१६५१) 
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तुम्हारा सिर है ! यहाँ दरिद्र की आग के मारे होला (अथवा होरा भुना 
हवा हरा चना) हो रहे हैं इन्हे होली है, है... ्ः 

अरे कैसे मनहुस हो ? बरस-बरस का त्योहार है, उसमे भी वही रोनी 
सूरत ! एकही बार तो प्रसन्न हो कर बोलो, होरी है ' 

अरे भाई हम पुराने समय के बगाली भी तो नही हैं कि तुम ऐसे मित्रों की 
जबरदस्ती से होरी . (हरि) बोल के शान्त हो जाते । हम तो बीसवी शताब्दी 
के अभागे हिन्दुस्तानी हैं, जिन्हें कृषि, वारिशज्य, शिल्प, सेवादि किसी में भी 
कुछ तत नही है। खेतों की उपज अतिवृष्टि, अनावृष्टि, जगलो का कट जाना, 
रेलो और नहरो की वृद्धि इत्यादि ने मिट्टी कर दी है । जो कुछ उपजता भी है 
वह॒ कट कर खलिहान मे नही आने पाता, ऊपर ही ऊपर लद जाता है। 
रुजगार-व्यौहार मे कही कुछ देख ही नहीं पडता । जिन बाजारो मे, अभी दस 
वर्ष भी नही हुए, कचन बरसता था वहाँ अब दूकाने भाँय-भाँय होती हैं । देशी 
कारीगरी को देश ही वाले नही पूछते । विशेषत. जो छाती ठोक-ठोक ताली 
बजवा-बजवा कागजो के तखते रग-रग कर देशहित के गीत गाते फिरते है वह 
और भी देशी वस्तु का व्यवहार करना अपनी शान से बईद समभते हैं। नौकरी 
बी० ए०, एम० ए०, पास करने वालों को भी उचित रूप में मुश्किल से मिलती 
है । ऐसी दशा में हमे होली सूती है कि दीवाली । 

यह ठीक है पर यह भी तो सोचो कि हम तुम वशज किनके हैं ? उन्ही के 
न, जो किसी समय बसत-पचमी ही से :--- 


होली है ्‌ 
“आई माघ की पॉँच बूढ़ी डोकरिया नाचे_ 
का उदाहरण बन जाते थे, पर जब इतनी सामर्थ्य व रही तब शिवरात्रि से 
होलिकोत्सव का आरम्भ करने लगे । जब इसका भी निर्वाह कठित हुआ तब 
फागुन सुदी अष्टमी से--- 
“होरी मध्ये आठ दिन व्याह मांह दिन चार । 
शठ पंडित वेश्या वध सबे भए इकसार | 
का नमूना दिखलाने लगे। पर उन्ही आनन्दमय पुरुषों के वश मे होकर तुम 
ऐसे मुहर॑भी बन जाते हो कि आज तिवहार के दिन भी आनन्द-बदन से होली 
का शब्द तक उच्चारण नही करते । सच कहो, कही होली बाइबिल की हवा 
लगने से हिन्दूपन को सलीब पर तो नही चढा दिया ? 


तुम्हे आज कया सूझी है, जो अपने पराये सभी पर मुँह चला रहे हो ? होली 
बाइबिल अन्य धर्म का ग्रत्थ है, उनके मानने वाले बिचारे पहिले ही से तुम्हारे 
साथ का भीतरी-बाहिरी सम्बन्ध छोड देते है। पहिली उमग में कुछ दिन 
तुम्हारे मत पर कुछ चोट चला भी दिया करते थे, पर अब बरसो से वह चर्चा 
भी न होने के बराबर हो गई है । फिर उन छुटे हुए भाइयो पर क्‍यों बौछार 
करते हो ? ऐसी लुड़ासु लगी हो तो उनसे जा भिडो जो अभी तुम्हारे ही 
कहलाते है, तुम्हारे ही साथ रोटी-बेटी का व्यवहार रखते है, तुम्हारे ही दो- 
चार मात्य ग्रन्थो के मानने वाले बनते है, पर तुम्हारे ही देवता पितर इत्यादि 
की निनन्‍दा कर के तुम्हे चिढाने से अपना धर्म और अपने देश की उन्नति 


समभते है। 


अर-राम राम ! पर्व के दिन कौन चरचा चलाते हो ! हम तो जानते थे 
कि तुम्ही मनहूस हो, पर तुम्हारे पास बैठे सो भी नसूढिया हो जाय । अरे बाबा 
दुनिया भर का बोभा परमेश्वर ने तुम्ही को नही लदा दिया । यह कारखाने हैं, 
भले बुरे लोग और दु ख सुख की दशा होती ही हुवाती रहती है । पर मनुष्य 
को चाहिए कि जब जैसे पुरुष और समय का सामना आ पड़े तब वैसा बन 
जाय । मन को किसी भगडे से न फँसने दे । 





दर निबन्ध पूरिमा 


आज तुम कही से सचमुच भाँग खा के आए हो । इसी से ऐसी बेसिर पैर 
की _हाँक रहे हो । अभी कल तक प्रेम-सिद्धात्त के अनुसार यह सिद्ध करते थे 
कि मन का किसी ओर लगे रहना ही कल्याण का कारण है, और इस समय 
कह॒रहे हो कि 'मन को किसी भंगडे में न फेसने दे! । वाह । भला तुम्हारी 
किस बात को माने ? 

हमारी बात मानने का मन करो तो कुछ हो ही न जाओ । यही तो तुमसे 
नही होता । तुम तो जानते हो कि हम चोरी चहारी सिखावेंगे । 

नहीं यह तो नही जानते । और जानते भी हो तो बुरा नही मानते क्योंकि 
जिस काल मे देश का अधिकाश निर्धन, निर्बल, निरुपाय हो रहा है उससे यदि 
कुछ लोग “बुमुक्षितः कि न करोति पार्प” का उदाहरण बन जाय॑ तो कोई 
आशचर्य नही है | पर हाँ यह तो कहेंगे कि तुम्हारी बाते कभी-कभी समझ मे 
नहीं आती । इससे मानने को जी नही चाहता । ऊकण 

यह ठीक है, पर याद रक्‍्खों कि हमारी बाते मानने का मानस करोगे तो 
समभ मे भी आने लगेगी, और प्रत्यक्ष फल भी देगी । 

अच्छा साहब मानते है, पर यह तो बताइए जब हम मानने के योग्य ही 
नहीं है तो कैसे मान सकते हैं ? 

छि. क्‍या समझा है ! अरे बाबा ! हमारी बाते मानने योग्य होना और 
सकना आवश्यक नही है। जो बाते हमारे मुँह से निकलती है वह वास्तव में 
नहीं है, और उनके मानने की योग्यता और शक्ति हमको तुमको क्‍या किसी को 
भी तीनो लोक और तीन काल मे नही है । पर इसमे भी सन्देह न करना कि 
जो कोई चुपचाप आँखे मीचकर मान लेता है वह परमानन्द भागी हो 
जाता है । । यों 

हिहि ! ऐसी बाते मानने कौन आता है, पर सुन कर परमानन्‍्द तो नही, 
हाँ मसखरेपन का कुछ मजा जरूर पा जाता है ! 

भला हमारी बातो मे तुम्हारे मुंह से हिहि तो निकली ! इस तोबडा से 
लटके हुए मुंह के टाँको के समान दो-तीन दाँत तो निकले । और नहींन्तों 
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मगसखरेपन ही का सही मजा तो आया । देखो मट्टी के तेल की रोशनी और 
कुल्हिया के ऐनक की चमक से चौधिया न गई हो तो देखो ! छत्तिसौ जात 
बरच अजात के जूठे गिलास की मदिरा तथा भच्छ-अभच्छ की गध से अकिकल 
भाग न गई हो तो समझो | हमारी बाते सुनने मे इतना फल पाया है तो 
मानने मे न जाने क्या प्राप्त हो जायगा। इसी से कहते है, भैया मान जाव, 
राजा मान जाव, सुन्ना मान जाव | आज मन मार के बैठे रहने का दिन नहीं 
है । पुरखों के प्राचीव सुख-सम्पत्ति को स्मरण करने का दिन है। इससे हँसों, 
बोलो, गाओ, बजाओ, त्योह्दर मनाओ, सबसे कहते फिरो-होली है । 

हो तो ली ही है । नही तो अब रही क्या गया है ” 

खैर, जो कुछ रह गया है उसी के रखने का यत्न करो, पर अपने ढग से, 
न कि विदेशी ढंग से । स्मरण रक्‍्खों कि जब तक उत्साह के साथ अपनी ही 
रीति नीति का अनूसरण न करोगे तब तक कुछ न होगा ! अपनी बातो को 
बुरी दृष्टि से देखना पागलपन है । रोना निस्साहसो का काम है। अपनी83९७४ 
भलाई अपने हाथ से हो सकती है। मॉँगने पर कोई नित्य डबल रोटी का 
टरुकंड भी न देगा । इससे अपन पना मत छोडो । कहना मान जाव । आज 
का | 

हाँ, हमारा हृदय तो दुदंव के बाणों से पूोंतयथ होली (होल अग्रेजी मे 
छेद को कहते है, उससे युक्त) है! हमे तुम्हारी-सी जिंदादिली (सहृदयता) 
कहाँ से सूफ्रे ? 

तो सहृदयता के बिना कुछ आप कर भी नही सकते, यदि कुछ रोए पीटे 
देवयोग से दो भी जायगा तो “नकटा जिया बुरे हवाल” का लेखा होगा । इससे 
हृदय में होल (छेद) है तो उन पर साहस की पट्टी चढाओ । मृतक की भाँति 
पडे-पडे काँखने से कुछ न होगा । आज उछलने ही कूदने का दिन है। सामर्थ्य 
न हो तो चलो किसी हौली (मुृद्यालय) से थोडी-सी पिला लावे, जिसमे कुछ 
देर के लिए होली के काम के हो जाओ, यह नेस्ती काम की नही । 


वाह तो क्‍या मदिरा पिलाना चाहते हो ? 


८ निबन्ध पूर्णिमा 


यह कलजुग है । बडे-बडे बाजपेयी पीते है | पीछे से बल, बुद्धि, धर्म, धन, 
मान, प्रान सब स्वाहा हो जाय तो बला से ! पर थोडी देर उसकी तरण मे 
“हाथी मच्छर, सुरज जूगनु” दिखाई देता है। इससे, मनोविनोद के अभाव 
मे, उसके सेवकों के लिए कभी-कभी उसका सेवन कर लेना इतना बुरा नही है 
जितना मृतचित्त बन बैठना । सुनिये | सगीत, साहित्य, सुरा और सोदर्य के 
साथ यदि नियम-विरुद्ध बर्ताव न किया जाय तो मन की प्रसन्नता और एका- 
ग्रता से कुछ न कुछ लाभ अवश्य होता है, और सहृदयता की प्राप्ति के लिए 
इन दो ग्रुणो को आवश्यकता है, जिनके बिना जीवन की सार्थकता 
दू साध्य है । 

बलिहारी है, महाराज इस क्षरिगक बुद्धि की । अभी तो कहते थे कि मन 
को किसी भझगडे में फसने न देना चाहिए और अभी कहने लगे कि मन की 
एकाग्रता के बिना सहृदयता तथा सहृदयता के बिना जीवन की सार्थकता 
दुसाध्य है। धन्य है, यह सरगापत्ताली बाते । भला हम आपको अनुरागी 
समभे या विरागी ? 

अरे हम तो जो हैं, वही है, तुम्हे जो समभना हो समझ लो । हमारी 
कुछ हानि नही है । पर यह सुत रक्खो, सीख रक्खो, समझ रक्‍्खों कि अनुराग 
और विराग वास्तव मे एक ही है। जब तक एक ओर अचल अनुराग न होगा 
तब तक जगत के खटराग में विराग नहीं हो सकता, और जब तक सब ओर 
आतरिक विराग न हो जाय तब तक अनुराग का निर्वाह सहज नहीं है इसी से 
कहते है कि हमारी बाते चुपचाप मान ही लिया करो, बहुत अक्किल को दोडा- 
दौडा के थकाया न करो | इसी मे आनद भी आता है, और हृदय का कपाट 
भी खुल जाता है । सावारण बुद्धिवाले लोग भगवान भृतनाथ श्मच्क़ब-विहारी, 
मुराडमालाधारी को वैराग्य का अधिष्ठाता समभते है, पर वह आठो पहर 
अपनी थ्यारी पर्वत-राज नन्दिनी को वामाग ही में धारण किये रहते हैं, और 
प्रेम-शासत्र के आचार्य है। इसी प्रकार भगवान कृष्णचन्द्र को लोग शुगार रस , 
का देवता समभते है, पर उनकी निलिप्तता गीता मे देखनी चाहिए जिसे सूना 
के उन्होंने अर्जुन का मोह-जाल छुडा के वर्तमान कत्तव्य के लिए ऐसा हृढ 
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कर दिया था कि उन्होने सबकी दया-मया, मोह-ममता को तिलाजलि देके 
मारकाट आरम्भ कर दी थी। इन बातो से तत्व-ग्राहिणी समझ भली-भाँति 
समझ सकती है कि भगवान प्रेमदेव की अनन्त महिमा है । वहाँ अनुराग- 
विराग, सुख-दु ख, मुक्ति-साथन सब एक ही है । इसी से सच्चे समझदार ससार 


मे रहकर सब कुछ देखते, सुनते, करते, धरते हुए भी ससारी नहीं होते । . 


केवल अपनी मर्यादा में बने रहते है, और अपनी मर्यादा वही है जिसे सनातन, 
से समस्त पूर्व-पुरुष रक्षित रखते आये है, और उनके सुपुत्र सदा मानते रहेगे । 
'काल, कर्म, ईश्वर, अनुकूल हो वा प्रतिकूल, सारा ससार स्तुति करे वा निन्‍्दा, 
बाह्य दृष्टि से लाभ देख पडे वा हानि पर वीर पुरुष वही है जो कभी कही 
किसी दशा में अपनेपन से स्वप्न मे भी विमुख न हो । इस मूल मत्र को भूल के 
भी न भूले कि जो हमारा है वही हमारा है। उसी से हमारी शोभा है और 
उसी से हमारा वास्तविक कल्याण है । 

एतदनुसार आज हमारी होली है। चित्त शुद्ध करके वर्ष भर की कही सुनी 
क्षमा करके, हाथ जोड के, पाँव पडके, मित्रों को मना के, बाहे पसार के उनसे 
मिलने और यथा सामर्थ्य जी खोल के परस्पर की प्रसन्नता सम्पादन करने का 
दिन है। जो लोग प्रेम का तत्व तनिक भी नही समभते, केवल स्वार्थ-साधन 
ही को इतिकत्त व्य समभते है पर है अपने ही देश जाति के, उनसे घृणा न करके 
ऊपरी आमोद-प्रमोद मे मिला के, समयातर मे मित्रता का अधिकारी बनाने 
की चेष्टा करने का त्योहार है | जो निष्प्रयोजन हमारी बात-बात पर मुकरते 
ही हो उन्हे अपने भाग्य के आवीन छोड के अपनी मौज में मस्त रहने का समय 
है। इसी से कहते है, नई बहू की नाई घर में न घ्रुसे रहो, पर्व के दिन मन 
मार.छे,न बेठो, घर बाहर, हेती व्यौहारी से मानसिक आनन्द के साथ कहते 
फिरो--हो ओ ली ई ई ई है । 


॥$ 


बाल उुकुन्द शुत्त ३ 
(१६२२-१६६४) 


मेले का उठ 


भारत-मित्र सम्पादक ! जीते रहो--दूध बताशे पीते रहो ! भाँग भेजी 
सो अच्छी थी, फिर वैसी ही भेजना । गत सप्ताह अपना चिटठा आपके पत्र में 
टटोलते हुए “मोहन मेले” के लेख पर निगाह पडी । पढ कर आपकी दृष्टि 
पर अफसोस हुआ । पहली बार आपकी बुद्धि पर अफसोस हुआ था। भाई ' 
आपकी दृष्टि गिद्ध की-सी होनी चाहिए, क्योकि आप सम्पादक है। किच्तु 
आपकी दृष्टि गिद्ध की-सी होने पर भी उस भूखे गिद्ध की-सी निकली जिसने 
ऊँचे आकाश मे चढे-चढे भूमि पर एक गेहूँ का दाना पडा देखा, पर उसके नीचे 
जो जाल बिछ रहा था यह उसे न सूका । यहाँ तक कि उस गेहूँ के दाने को 
चुगने से पहले जाल में फेस गया । 

“मोहन-मेले”' से आपका ध्यान दो पैसे की एक पूरी की तरफ गया। व 
जाने आप घर से कुछ खाकर गये थे या यो ही । शहर की एक पैसे की पूरी 
के मेले मे दो पैसे हो तो आश्चर्य न करना चाहिए, चार पैसे भी हो सकते थे । 

यह क्या देखने की बात थी ? तुमने व्यर्थ बातें बहुत देखी, काम की एक भी 
तो देखते । दाईं ओर जाकर तुम ११ सौ सतरो का एक पोस्टकाड क्ेलन्आये 
पर बाई तरफ बैठा हुआ ऊँट भी तुम्हे दिखाई न दिया। बहुत लोग इस ऊंट 
की ओर देखते और हँसते थे । कुछ लोग कहते थे, कि कलकत्त मे ऊँट नहीं 
होते इसी से मोहन-मेले वालो ने इस विचित्र जानवर का दर्शन कराया है । 
बहुत-सी शौकीन बीबियाँ, कितने ही फूल बाबू, ऊँट का दर्शन करके खिलते , 
दाँत निकालते चले गए। तब कुछ मारवाडी बाबू भी जाये और भरुक-मुक कर 
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उस काठ के घेरे मे बैठे हुए ऊँट की तरफ देखने लगे । एक ने कहा--- ऊँटडो 
है ।' दूसरा बोला--- ऊँटडो कठेते आयो ?” ऊँट ने भी यह देख दोनों ओठो 
को फडकाते हुए थूथती फटकारी । भग की तरग में मैने सोचा कि ऊँट अवश्य 
ही मारवाडी बाबुओ से कुछ कहता है । जी मे सोचा चलो देखे वह क्या कहता 
है। क्या उसकी भाषा मेरी समझ मे न आवेगी ? मारवाडियों की भाषा समझ 
लेता हूँ तो मारवाड के ऊँट की बोली समझ मे न आवेगी ? इतने मे तरग कुछ 
अधिक हुई। ऊंट की बोली साफ-साफ समभ में आने लगी । ऊँट ने उन मार- 
वाडी बाबुओ की ओर थृूथनी करके कहा--- 

“बेटा | तुम बच्चे हो, तुम क्या जानोगे ? यदि मेरी उमर का कोई होता 
तो जानता । तुम्हारे बाप के बाप जानते थे कि मै कौन हूँ, क्या हूँ ? तुमने 
कलकत्त के महलो में जन्म लिया । तुम पोतडो के अमीर हो ! मेले में बहुत 
चीजे हैं, उनको देखो और यदि तुम्हे फुरसत हो तो लो सुनो सुनाता हूँ । आज 
दिन तुम विलायती फिटन, टमटम और जोडियो पर चढकर निकलते हो, 
जिनकी कतार तुम मेले के द्वार पर मीलो तक छोड आये हो, तुम उन्ही पर 
चढ़ कर मारवाड से कलकत्त नही पहुँचे थे । यह सब तुम्हारे साथ की जन्मी 
हुई है । तुम्हारे बाप पचास साल के भी न होगे इससे वह भी मुझे भली-मॉति 
नही पहचानते । हाँ, उनके भी बाप हो तो मुझे पहचानेगे । मैने ही उनको पीठ- 
पर लाद कर कलकत्त तक पहुँचाया है । 

आज से पचास साल पहले रेल कहाँ थी । मैने मारवाड से मिर्जापुर तक 
ओर मिर्जापुर से रानीगज तक कितने ही फेरे किये है । महीनों तुम्हारे पिता के 
पिता तथा उनके भी पिताओ का घरबार मेरी ही पीठ पर रहता था । जिन- 
जिन स्त्रियों ने तुम्हारे बाप और बाप के भी बाप को जना है वह सदा मेरी 
पीठ को ही पालकी समभती थी । मारवाड मे मै सदा तुम्हारे द्वार पर हाजिर 
रहता था, पर यहाँ वह मौका कहाँ ? इसी से यहाँ मेले मे तुम्हे देख कर आँखें 
शीतल करने आया हूँ । तुम्हारी भक्ति घट जाने पर भी मेरा वात्सल्य नहीं 
घटा है। घटे कैसे, मेरा तुम्हारा जीवन एक ही रस्सी से बधा हुआ था। मैं, 
ही हल चलाकर तुम्हारे खेतों मे अन्न उपजाता था और मै ही चारा आदि, 


) 
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पीठ पर लाद कर तुम्हारे घर पहुँचाता था । यहाँ कलकत्त मे जल की कले है, 
गगा जी है, जल पिलाने को ग्वाले कहार है पर तुम्हारी जन्मभूमि मे मेरी ही' 
पीठ पर लाद कर कोसो से जल आता था और तुम्हारी प्यास बुझाता था । 


मेरी इस घायल पीठ को घृणा से न देखो । इस पर तुम्हारे बडे, अन्न, 
रस्सियाँ यहाँ तक॒ कि उपले लाद कर दूर-दूर तक ले जाते थे । जाते हुए मेरे 
साथ पैदल जाते थे और लौटते हुए मेरी पीठ पर चढे हुए हिचकोले खाते वह 
स्वर्गीय सुख लूटते थे कि तुम रबड के पहिये वाली चमडे की कोमल गहियोदार 
फिटिन में बैठ कर भी वैसा आनन्द प्राप्त नही कर सकते । मेरी बलबलाहट 
उनके कानो को इतनी सुरीली लगती थी कि तुम्हारे बागीचो मे तुम्हारे गवैयों 
तथा तुम्हारी पसन्द की बीबियो के स्वर भी तुम्हे उतने अच्छे न लगते होंगे । 
, मेरे गले के घन्टो का शब्द उनको सब बाजों से प्यारा लगता था । फोग के 
जगल मे मुझे चरते देख कर वह उतने ही प्रसन्न होते थे जितने तुम अपने सजे 
'बागीचो में भग पीकर, पेट भर कर और ताश खेल कर । । 


भग की निन्‍्दा सुनकर मैं चौक पडा। मैंने ऊँट से कहा, बस, बलबलाना 
बन्द करो । यह बावला शहर नही जो तुम्हे परमेश्वर समभे । तुम पुराने हो 
'तो क्या, तुम्हारी कोई कल सीधी नही है। जो पेडो की छाल और पत्तों से 
शरीर ढॉकते थे, उनके बताये कपडो से सारा ससार बाबू बना फिरता है, 
जिनके पिता सिर गठरी ढोते थे, वही पहले दरजे के अमीर है, जिनके पिता 
स्टेशन से गठरी आप ढोकर लाते थे उनको सिर पर पगडी सम्हालना भारी 
है, जिनके पिता का कोई पूरा नाम न लेकर पुकारता था, वह बडी-बडी 
उपाधिधारी हुए है। ससार का जब यही रग है तो ऊँठ पर चढने द्वाले सदा 
झट ही पर चढे, यह कुछ बात नहीं। किसी की पुरानी बात यो खोल कर 
कहने से आजकल के कानून से हतक-इज्जत हो जाती है । तुम्हे खबर नहीं कि 
अब मारवाडियों ने “एसोसियेशन” बना ली है। अधिक बलबलाओगे तो वह 
'रेजोल्यूशन पास करके तुम्हे मारवाड से निकलवा देंगे । अत तुम उनका कुछ 
गृगागान करो जिससे वह तुम्हारे पुराने हक को समझे और जिस प्रकार लाई 
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कर्जन ने किसी जमाने के “ब्लैक होल” को उस पर लाठ बनवा कर और उसे 
संगमरमर से मढवा कर शानदार बनवा दिया है उसी प्रकार मारवाडी तुम्हारे 


लिये मखमली काठी, जरी की गहियाँ, हीरे पन्ने की नकेल और सोने की घटियाँ 
बनवा कर तुम्हे बडो करेंगे और अपने बडो की सवारी का सम्मान करेगे । 


महावीर प्रसाद दिवेदी १, 
(१६२१-१६६४५) 


कवि ओर कविता 





इस पुस्तक में आरम्भ में कवि कत्त व्य नाम का एक लेख आ चुका है। 
उसमे यह दिखलाया गया है कि कविता को सरस, मनोरजक ओर हृदयग्राहिणी 
बनाने के लिए कवि को किन-किन बातो का ख्याल रखना चाहिए क्योकि अच्छी 
कविता लिखता सबका काम नही पर इस बात का विचार आजकल के कितने 
ही पद्यरचता कर्त्ता बहुत कम करते है। उन्होंने कविता लिखना बहुत सहल 
काम समझ लिया है। वे शायद तुली हुई पक्तियों ही को कविता समभते है । 
यह भ्रम है । कविता एक चीज है, तुली हुई शब्द-स्थापना दूसरी चीज । 

उर्दू का साहित्य समूल हिन्दी से बढा-चढा है। इस बात को कबूल करना 
ही चाहिए । हिन्दी के हितैषियो को उचित है कि हिन्दी साहित्य को उन्नत करके 
उसकी लाज रक्‍्खे । उर्दू मे इस समय अनेक विषयों के कितने ही ऐसे-ऐसे 
ग्रन्थ विद्यमान है जिनका नाम तक हिन्दी मे नहीं । उर्दू लेखकों में शम्स-उल- 
उल्मा हाली, आजाद, जकाउल्ला, नजीर अहमद आदि की बराबरी करने वाला 
हिन्दी मे शायद ही कोई हो । इन साहित्य सेवियो ने उर्दू के ज्ञानागार कों खूब 
समृद्धिशाली कर दिया है । हिन्दी वालो को चाहिए कि वे इन लोगो की पुस्तकें 
यढे और वैसी ही पुस्तक हिन्दी मे लिखने की कोशिश करे। इनमें से आज 
हमे हाली के विषय में कुछ कहना है । 

दम्स-उल-उल्मा मौलाना अल्ताफहुसैन हाली उदूं के बहुत बडे कवि हैं । 
आपने उर्दू मे नई तरह की कविता की नीव डाली है । आपकी “मुसहस”” नाम 
की कविता गजब की है। जिन्होंने इसे न पढा हो, जरूर पढे । आप देहली 
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के पास, पानीपत, के रहने वाले है। देहली के प्रसिद्ध कवि असदुल्ला खाँ 
(गालिब) की कृपा से आपने कविता सीखी । पहले आप लाहौर में मुलाजिम 
थे । वहाँ से देहली आये । अब आप शायद पानीपत में मकान ही पर रहते 
है ।* बूढे हो गये है। आपने कई अच्छी-अच्छी पुस्तके लिखी है। कविता मे 
आपका बडा नाम है। आपने मुकहमा' नाम का एक लेख लिखा है । यह लेख 
आपके दीवान के साथ छपा है। इस लेख मे आपने कवि और कविता पर 
अपने विचार बडी योग्यता से प्रकट किये है । प्राय. उसी आधार पर हम यह 
लेख लिखते हैं । 

यह ॒बात सिद्ध समझी गई है कि अच्छी कविता अभ्यास से नहीं आती । 
जिसमे कविता करने का स्वाभाविक मादा होता है वही कविता कर सकता है । 
देखा गया है कि जिस विषय पर बडे-बडे विद्वान अच्छी कविता नही कर सकते 
उसी पर अपढ और कम उम्र के लडके कभी-कभी अच्छी कविता लिख देते है । 
इससे स्पष्ट है कि किसी-किसी मे कविता लिखने की इस्तेदाद स्वाभाविक होती 
है, ईश्वरदत्त होती है। जो चीज ईश्वरदत्त है वह अवश्य लाभदायक होगी । 
वह निरर्थक नहीं हो सकती | उससे समाज को कुछ न कुछ लाभ अवश्य 
पहुँचता है । अतएवं कोई यह समझता हो कि कविता करना व्यर्थ है तो यह्‌ 
उसकी भूल है । हाँ, कविता के लक्ष्णों से च्युत, तुले हुए वर्णों या मात्राओ की 
पद्य नामक पक्तियाँ व्यर्थ हो सकती है । आजकल प्राय- ऐसे ही पद्म मालिकाओ 
का प्रारुर्य है। इससे यदि कविता को कोई व्यर्थ समभे तो आश्चर्य नही । 

कविता यदि यथार्थ मे कविता है तो सम्भव नहीं कि उसे सुनकर सुनने 
वाले पर कुछ असर न हो । कविता से दुनियाँ मे आज तक बहुत बड़े-बडे काम 
हुए हैं। इस बात के प्रमाण मौजूद है। अच्छी कविता सुनकर कवितागव 
रस के अनुसार दु ख, शोक, क्रोध, करुणा और जोश आदि भाव पैदा हुए बिया 
नहीं रहते । जैसा भाव मन मे पैदा होता है, कार्य के रूप मे' फल भी वैसा ही 
होता है। हम लोगो मे, पुराने जमाने मे, भाठ, चारण आदि अपनी-अपनी 
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कविता ही की बदौलत वीरो में वीरता का सद्जार कर देते थे। पुराणादि में 
कारुणिक प्रसगो का वर्णन सुनने और उत्तर-रामचरित आदि हृश्य काव्यों का 
अभिनय देखने से जो अश्रुपात होने लगता है वह क्‍या है ? यह अच्छी कविता 
ही का प्रभाव है । पुराने जमाने मे ग्रीस के एथेन्स नगर वाले मेगारा वालो से 
' बैर भाव रखते थे । एक टापू के लिए उनमे कई दफे लडाइयाँ हुईं | पर हर बार 
एथेन्स वालों ही की हार हुई। इस पर सोलन नाम के विद्वान को बडा दु ख 
हुआ । उसने एक कविता लिखी । उसे उसने एक ऊँची जगह पर चढ कर 
एथेन्स वालो को सुनाया । कविता का भावार्थ यह था-- 

“मैं एन्येस मे न पैदा होता तो अच्छा था। मैं किसी और देश मे क्यो न 
पैदा हुआ ? मुझे ऐसे देश में पैदा होना था जहाँ के निवासी मेरे देश भाइयो से 
अधिक वीर, अधिक कठोर हृदय और उनकी विद्या से बिलकुल बेखबर हो | 
मैं अपनी वर्तमान अवस्था की अपेक्षा उस अवस्था में अधिक सन्तुष्ट होता । 
यदि मैं किसी ऐसे देश मे पैदा होता तो लोग मुझे देखकर यह तो न कहते कि 
यह आदमी उसी एथेन्स का रहने वाला है जहाँ वाले मेगारा के निवासियों से 
लडाई में हार गये और लडाई के मैदान से भाग निकले । प्यारे देश-बच्चु, 
अपने शत्रुओं से जल्द इसका बदला लो । अपने इस कलक को फौरन थो 
डालो । अपने लज्जा-जनक पराजय के अपयश को दूर कर दो । जब तक 
अपने अन्यायी शत्रुओ के हाथ से अपना छिना हुआ देश न छुडा लो तब तक एक 
मिनट भी चैन से न बैठों ।” लोगों के दिल पर इस कविता का इतना असर 
हुआ कि फौरन मेगारा वालो पर फिर चढाई कर दी गई और जिस टापू के लिए 
यह बलेडा हुआ था उसे एथेन्स वालो ने लेकर चैन ली । इस चढाई मे प्लोलन को 
सेनापति बनाया गया था । 

रोम, इग्लेंड, अरब फारस आदि देशो मे इस बात के सैकड़ो उदाहरण मौजूद 
हैं कि कवियो ने असम्भव बाते सभव कर दिखाई है । जहाँ पस्तहिम्मती का दौरा- 
दौरा था वहाँ जोश पैदा कर दिया है। जहाँ शान्ति थी वहाँ गदर मचा दिया 
है। अतएव कविता एक साधारण चीज है। परन्तु बिरले ही को सत्कवि होने 
का सौभाग्य प्राप्त होता है । 
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जब तक ज्ञान वृद्धि नही होती---जब तक सभ्यता का जमाना नहीं आता 
तभी तक कविता की विशेष उन्नति होती है । क्योकि सभ्यता और कविता में 
परस्पर विरोध है | सभ्यता और विद्या की वृद्धि होने से कविता का असर कम 
हो जाता है । कविता मे कुछ न कुछ भुठ का अश जरूर रहता है। असभ्य 
अथवा अद्ध सभ्य लोगो को यह अश कम खटकता है, शिक्षित ओर सभ्य लोगों 
को बहुत । तुलमीदास की रामायण के खास-ख़ास स्थानों पर जितना प्रभाव 
खस्रियो पर पडता है उतना पढे-लिखे आदमियो पर नहीं । पुराने काव्यों को 
पढने से लोगों का चित्त जितना पहिले आक्ृष्ट होता था उतना अब नहीं 
होता । हजारो वर्ष से कविता का क्रम जारी है। जिन प्राकृतिक बातों का 
वर्णन कवि करते हैं उनका वर्शांव बहुत कुछ अब तक हो छुका । जो नये कवि 
होते हैं वे भी उलटफेर से प्राय उन्ही बातों का वर्णात करते है। इसी से अब 
कविता कम हृदय-ग्राहिणी होती है । 

ससार मे जो बात जैसी देखे कवि को उसे वैसे ही वर्णन करना चाहिए । 
उनके लिए किसी तरह की रोक या पाबनदी का होना अच्छा नही । दबाव से 
कवि का जोश दब जाता है । उसके मन मे जो भाव आप ही आप पैदा होते हैं 
उन्हे जब वह निडर होकर अपनी कविता मे प्रकट करता है तभी उसका असर 
लोगों पर पूरा-पूरा पडता है। बनावट से कविता बिगड जाती है । किसी राजा 
या किसी व्यक्ति-विभेष के गुण-दोपों को देख कर कवि के मन में जो भाव उद्भृत 
हो उन्हे यदि वह बेरोक-टोक प्रकट कर दे तो उसकी कविता ह्ृदयद्वावक हुए 
बिना न रहे । परच्तु परतत्त्रता, या पुरस्कार-प्राप्ति या और किसी कारण से, 
सच बात कहने मे किसी तरह की रुकावट पैदा हो जाने से, यदि उसे अपने मन 
की बात ब्कहने का साहस नहीं होता तो, कविता का रस जरूर कम 
हो जाता है। इस दशा मे अच्छे कवियों की भी कविता नीरस, अतएवं 
प्रभाव-हीन हो जाती है। सामाजिक और राजनीतिक विषयों में, क्र होने के 
कारण, सच कहना भी जहाँ मना है, वहाँ इन विषयों पर कविता करने वाले 
कवियों की उक्तियों का प्रभाव क्षीण हुए बिना नही रहता । कवि के लिए कोई 
रोक न होनी चाहिए अथवा जिस विषय मे रोक हो उस विषय पर कविता ही 
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न लिखनी चाहिए । नदी, तालाब, बन, पर्वत, फूल, पत्ती, गरमी सरदी आदि 
ही के वर्णन से उसे सतोष करना उचित है । 

खुशामद के जमाने मे कविता की बुरी हालत होती है । जो कवि राजो, 
नव्वाबों या बादशाहो के आश्रय मे रहते है, अथवा उनको खुश करने के इरादे 
से कविता करते हैं उनको खुशामद करनी पडती है । वे अपने आश्रय-दाताओ 
की इतनी प्रशसा करते है इतनी स्तुति करते है कि उनकी पक्तियाँ असलियत से 
बहुत दूर जा पडती हैं । इससे कविता को बहुत हानि पहुँचती है । विशेष करके 


“शिक्षित और सभ्य देशो मे कृवि का काम, प्रभावोत्पादक रीति से, यथाथ 


घटताओ का वर्रान करना है, आकाश्-कुसुमो के गुलदस्ते तैयार करना नही । 
अलकार-शास्त्र के आचार्यो ने अतिशयोक्ति एक अलकार जरूर माना है | परच्तु 
अभावोक्तियाँ भी क्या कोई अलकार है ? किसी कवि की बेसिर पैर की बाते 
सुतकर किस समभदार आदमी को आनदच्द प्राप्ति हो सकती है ? जिस समाज 
के लोग अपनी भूठी प्रशसा सुनकर प्रसन्न होते है वह समाज कभी प्रशसनीय 
नही समझा जाता। काबुल के अमीर हबीबुल्ला खाँ ने अपनी कविता-बद्ध 
निराधार प्रशसा सुनने से, अभी कुछ ही दिन हुए, इनकार कर दिया । खुशा- 
मद-पसन्द आदमी कभी आदर की दृष्टि से नही देखे जाते । 

कारण-वश अमीरो की भुठी प्रशसा करने अथवा किसी एक ही विषय की 
कविता मे कवि-सम्रुदाय के आमरण लगे रहने से कविता की सीमा कट-छँट 
कर बहुत थोडी रह जाती है । इस तरह की कविता उद्‌' मे बहुत अधिक है । 
यदि यह कहे की आशिकाना (श्वुगारिक) कविता के सिवा और तरह की 
कविता उदृ में है ही नहीं, तो बहुत बड़ी अत्युक्ति न होगी । किसी दीवान को 
उठाइये, किसी मसनबी को उठाइये, ओंशिक मासूकों के रगीन रहस्यो से आप 
उसे आरम्भ से अन्त तक रगी हुईं पाइयेगा । इश्क भी यदि सच्चा हो तो कविता 
मे कुछ असलियत आ सकती है । पर क्या कोई कह सकता है कि आशिकाना 
शेर कहने वालो का सारा रोना, कराहना, ठडी सासे लेना, जीते ही अपने 
कब्रो पर चिराग जलाना सब सच है ? सब न सही, उसके प्रलापो का क्या 
थोडा-सा भी अश सच है ? फिर इस तरह की कविता सैकडो वर्षों से होती आ 
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रही है। अनेक कवि हो चुके, जिन्होने इस विषय पर न मालुम क्या-क्या लिख 
डाला है। इस दशा मे नये कवि अपनी कविता में नयापत्र कैसे ला सकते है ? 
वही तुक, वही छन्द, वही शब्द, वही उपमा, वही रूपक । इस पर भी लोग 
पुरानी लकीर को बराबर पीटते जाते है। कवित्त, सवैये, घनाक्षरी, दोहे, 
सोरठे लिखने से बाज नही आते । नख सिख, नायिका भेद, अलकार शास्त्र पर 
पुस्तको पर पुस्तके लिखने चले जाते है। अपनी व्यर्थ बनावटी बातो से देवी- 
देवताओं तक को बदनाम करने से नहीं सकुचते । फल इसका यह हुआ कि 
कविता की असलियत काफूर हो गई है । उसे सुनकर सुनने वाले के चित्त पर 
कुछ भी असर नही होता उलठा कभी मन मे घृणा का उद्रेक अवश्य उत्पन्न हो 


जाता है । 

कविता के बिगडने और उसकी सीमा परिमित हो जाने से साहित्य पर 
भारी आघात होता है। वह बरबाद हो जाता है। भाषा मे दोष आ जाता 
है । जब कविता की प्रणाली बिगड जाती है तब उसका असर सारे ग्रन्थका रो 
पर पडता है। यही क्यो, सर्वताधारण की बोल-चाल तक मे कविता के दोब 
आ जाते हैं। जिन शब्दों, जिन भावो, जिन उक्तियों का प्रयोग कवि करते है 
उन्ही का प्रयोग और लोग भी करने लगते है। भाषा और बोल-चाल के 
सम्बन्ध मे कवि ही प्रमाण माने जाते है । कवियो ही के प्रयुक्त शब्दों और 
मुहावरों को कोशकार अपने-अपने कोझो में रखते है। मतलब यह है कि भाषा 
और बोल-चाल का बनाना या बिगाड़ना प्राय. कवियों ही के हाथ में रहता 
है । जिस भाषा के कवि अपनी कविता में बुरे शब्द और बुरे भाव भरते रहते 
है उस भाषा की उन्नति तो होती नहीं, उलटी अवनति होती जाती है । 

कविता-प्रणाली के विगड़ जाने पर यदि कोई नये तरह की स्वाभाविक 
कविता करने लगता है तो लोग उसकी निन्‍्दा करते है। कुछ वासमक और 
नादान आदमी कहते है, यह बड़ी भद्दी कविता है । कुछ कहते है, यह कविता 
ही नही । कुछ कहते है कि यह कविता तो “छल्दोदिवाकर” मे _दिये गये 
लक्षणों से च्युत है, अतएवं यह निर्दोष नहीं । बात यह है कि जिसे अब तक 
कविता कहते आये है वही उनकी समभ मे कविता है और सब कोरा काव- 
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काव ! इसी तरह की नुकता-बीनी से तग आकर अग्रेजी के प्रसिद्ध कवि 
गोल्डस्मिथ ने अपनी कविता को सम्बोधन करके उसकी सान्त्वता की है। वह 
कहता है-- कविते ! यह बेकदरी का जमाना है। लोगो के चित्त को तेरी 
तरफ खीचना तो दूर रहा, उल्टी सब कही तेरी निन्‍दा होती है । तेरी बदोलत 
सभा-समाजों और जलसो मे मुझे लज्जित होना पडता है | पर जब मैं अकेला 
होता हूँ तब तुक पर मैं घमराड करता हूँ । याद रख, तेरी उत्पत्ति स्वाभाविक 
है । जो लोग अपने प्राकृतिक बल पर भरोसा रखते हैं वे निर्धन होकर भी 
आनन्द से रह सकते है। पर अप्राकृतिक बल पर किया गया गव कुछ दिन 
बाद जरूर चूर हो जाता है ।'' 

गोल्डस्मिथ ने इस विषय में बहुत कुछ कहा है, पर हमने उसके कथन का 
साराश बहुत ही थोडे शब्दों में दे दिया है। इससे प्रकट है कि नई कविता- 
प्रणाली पर भ्रकुटी टेढी करने वाले कवि प्रकारुडो के कहने की कुछ भी परवा 
न करके अपने स्वीकृत पथ से जरा भी इधर-उधर होना उचित नहीं। नई 
बातो से घबराना और उनके पक्ष-पातियों की नित्दा करना मनृष्य का स्वभाव 


ही सा हो गया है । अतएवं नई भाषा और नई कविता पर यदि कोई नुकता- 
चीनी करे तो आइचर्य नही । 


> आज कल लोगों ने कविता और पद्य को एक ही चीज समझ रक्‍्खा है। 
यह भ्रम है। कविता और पतद्च मे वही भेद है जो अग्रेजी की पोयटरी (?०८४:५) 
और वर्स (५८:४८) से है। किसी प्रभावोत्पादक और मनोरजक लेख, बात या 
बक्तृता का नाम कविता है, और नियमानुसार तुली हुई सतरो का नाम पद्म है । 
जिस पद्चय को पढने या सुनने से चित्त पर असर नही होता वह कविता नहीं। 
वह नपी-तुली शब्द स्थापनामात्र है। गद्य और पद्य दोनों मे कविता हो सकती 
है । तुकबन्दी और अनुप्रास कविता के लिए अपरिहार्य्य नही | सस्क्ृत का प्राय: 
सारा पद्च-समूह बिना तुकबन्दी का है और सस्क्ृत से बढकर कविता शायद हीं 
किसी और भाषा में हो । अरब में भी सैकडो अच्छे-अच्छे कवि हो गये हैं । वहाँ 
भी शुरू-शुरू मे तुकबल्दी का बिलकुल ख्याल न था। अग्नेजी मे अनुप्रास-हीन 
डेतुकी कविता होती है । हाँ एक बात, जरूर है कि वजन और क्राफिये से 
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कविता अधिक चित्ताकर्षक हो जाती है । पर कविता के लिये ये बाते ऐसी ही है 
जैसे कि शरीर के लिए वस्त्राभरण । यदि कविता का प्रधान धर्म मनोरजकता 
ओर प्रभावोत्पादकता उसमे न हो तो इनका होना निष्फल समभता चाहिए 
पद्म के लिये काफिये वगैरह की जरूरत नहीं। कविता के लिए नही । कविता 
के लिये तो ये बाते एक प्रकार से उलटा हानिकारक है । तुले हुए शब्दों मे 
कविता करने और तुक, अनुप्रास आदि ढंँढने से कवियों के विचार-स्वातन्त्र्य मे 
' बड़ी बाधा आती है। पद्म के नियम कवि के लिये एक प्रकार की बेडिया है । 
उनसे जकड जाने से कवियों को अपने स्वाभाविक उड्डान मे कठिनाइयों का 
सामना करना पडता है । ' कवि का काम है कि वह अपने मनोभावों को स्वा- 
धींन॑ता-पूर्वक प्रकट करे । पर काफिया और बज़न उसकी स्वाधीनता मे विध्न 
डालते है । वे उसे अपने भावों को स्व॒ृतन्त्रतायूर्वक नहीं प्रकट होने देते । काफियेः 
और वज़न को पहले ढंढकर कवि को अपने मनोभाव तदनुकूल गढने पडते है। 
इसका मतलब यह हुआ कि प्रवान बात अप्रधानता को प्राप्त हो जाती है और 
एक बहुत ही गौण बात प्रवानता के आसन पर जा बैठती है । इससे कवि अपने 
भाव स्वतत्ज्रतापू्वंक नहीं प्रकट कर सकता । फल यह होता है कि कवि को 
कविता का असर कम हो जाता है। कभी-कभी तो वह बिलकुल ही जाता रहता 
है । अब आप ही कहिए कि जो वज़न और काफिया कविता के लक्षण का कोई 


अञश नही उन्हे ही प्रधानता देना भारी भूल है या नही आर 


>““ जो बात एक असाधारण और निराले ढग से शब्दो के द्वारा इस तरह प्रकट 
को जाय कि सुनने वाले पर उसका कुछ न कुछ असर जरूर पडे, उसी का नाम 
कविता है ७» आज-कल हिन्दी मे जो सजन पद्म रचना करते है और उसे कविता 
समभकर छपाने दोड़ते है उनको यह बात जरूर याद रखनी चाहिए । इन पद्च- 
रचयिताओ में कुछ ऐसे भी है जो अपने पद्मो को कालिदास, होमर और बाइरन 
की कविता से भी बढकर समभते है। यदि कोई सम्पादक उन्हे प्रकाशित करने 
ने इनकार करता है तो वे अपना अपमान समभते है और बेचारे सम्पादक के 
खिलाफ नाटक, प्रहसन' और व्यग-पूर्णा लेख प्रकाशित करके अपने जी की जलन 
शान्‍्त करते है। वे इस बात को बिलकुल ही भूल जाते है कि यदि उनकी पद्य॑- 


१ 
हक हे 
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रचना अच्छी हो तो कौन ऐसा मूर्ख होगा जो उसे अपने पत्र या पुस्तक में सहर्ष 
और सधन्यवाद न प्रकाशित करेगा ? हक 


ह कवि का सबसे बडा गुण नई-नई बातो का यूभना है। उसके लिये कल्पना 
(7:292/02/700) की बडी जरूरत है। जिसमे जितनी ही अधिक यह शक्ति 
होगी वह उतनी ही अधिक अच्छी कविता लिख सकेगा । कविता के लिये उपज 
चाहिए । नये-नये भावों की उपज जिसके हृदय मे नहीं वह कभी अच्छी कविता 
नही लिख सकता । ये बातें प्रतिभा की बदौलत होती हैं । इसीलिए सस्क्ृत वालो 
ने प्रतिभा को प्रधानता दी है । प्रतिभा ईश्वरदत्त होती है। अभ्यास से वह नही 
प्राप्त होती है। इस शक्ति को कवि माँ के पेट से लेकर पैदा होता है | इसी की 
बदौलत वह भूत और भविष्यत्‌ को हस्तामलकवत्‌ देखता है, वर्तमान की तो 
कोई बात ही नही । इसी की कृपा से वह सासारिक बातो को एक अजीब निराले 
ढड़ से बयान करता है, जिसे सुनकर सुनने वाले के हृदयोदधि मे ताना प्रकार 
'के सुख, दु ख, आश्चर्य आदि विकारों की लहरे उठने लगती है । कवि कभी-कभी 
' ऐसी अद्भुत बाते कह देते हैं कि जो कवि नही है उनकी पहुँच वहाँ तक कभी 
हो ही नही सकती । 
” कवि का काम है कि वह प्रकृति-विकास को खूब ध्यान से देखे । प्रकृति की 
लीला का कोई ओर-छोर नही । वह अनन्त है । प्रकृति अद्भुत खेल खेला करती 
है। एक छोटे से फूल मे वह अजीब-अजीब कौशल दिखाती है । वे साधारण 
आदमियों के ध्यान मे नही आते । वे उनको समझ नहीं सकते । पर कवि अपनी 
सूक्ष्म दृष्टि से प्रकृति के कौशल अच्छी तरह देख लेता «है, उन्तका वर्णन भी 
करता है, उनसे नाना प्रकार की शिक्षा भी ग्रहण करता है, और अपनी कविता 
के द्वारा ससार को लाभ पहुँचाता है । जिस क॒वि मे प्राकृतिक दृश्य और प्रकृति 
के कौशल देखने और समभने का जितना ही अधिक ज्ञान होता है वह उतना 
ही बडा कवि भी होता है। 


हि प्रकृति-पर्ग्यालोचना के सिवा कवि को मानव-स्वभाव की आलोचना का 
भी अभ्यास करना चाहिए । मनुष्य अपने जीवन में अनेक प्रकार से सुख, दू ख 
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आदि का अनुभव करता है। उसकी दशा कभी एक-सो नहीं रहती । अनेक 
प्रकार के विकार तरग उसके मन में उठा ही करते है । इन विकारो की जाँच, 
ज्ञान और अनुभव करना सबका काम नहीं । केवल कवि ही इतके अनुभव करने 
और कविता द्वारा औरो को इनका अनुभव कराने मे समर्थ होता है। जिसे 
कभी पुत्र-शोक नहीं हुआ उसे उस शोक का यथार्थ ज्ञान होना सम्भव नही । पर 
यदि वह कवि है तो वह पृत्र-शोकाकुल पिता या माता की आत्मा मे प्रवेश-सा 
करके उसका अनुभव कर लेता है । उस अनुभव का वह इस तरह वर्णन करता 
है कि सुनने वाला तनन्‍्मनस्कर होकर उस दु ख से अभिभूत हो जाता है। इससे 
उसे ऐसा मालुम होने लगता है कि स्वय उसी पर वह दु ख पड रहा है | जिस 
कवि को मनोविकारों और प्राकृतिक बातो का यथेप्ट ज्ञान नहीं वह कदापि 


अच्छा कवि नहीं हो सकता । 
हाली के मुकहमे को पढे कर हमारे एक मित्र महाशय ने कुछ अलफकारशास्त्र 
के आचार्यो की राय लिखी है और सक्षेपतया यह दिखलाया है कि हमारे 
आलकारिको ने कविता के लिये किन-किन बातो की जरूरत समभी है । आपके 
कथन का आशय हम नीचे देते है। पाठक देखेंगे कि हाली की राय सस्क्ृत- 
साहित्य के आचार्यो से बहुत कुछ मिलती है । सुनिये--- 
नेसगिकी च प्रतिभा श्र्‌तंच बहुनिर्मलम्‌ । 
अमनन्‍्दब्चा भियोगो5स्या कारण काव्यसम्पदः ।। 
(आचार्य दराडी-- काव्यादर्श ) 
अर्थात्‌ स्वाभाविकी प्रतिभा अर्थात्‌ शक्ति (१) शब्दशाल्रादि तथा लोका- 
चारादि का विशुद्ध ज्ञान (२) और प्रगाढ अभ्यास (३) यह सब मिलाकर 
काव्य-रूप सम्पत्ति का कारण है-- श्रुत” शब्द के अर्थ पडित जीवानन्द विद्या- 
सागर ने ये किये हैं--श्रुत'” शाख्तज्ञान लोकाचारादिज्ञानच । सृष्टि-कार्य और 
मानव-स्वभाव इन दोनों के ज्ञान का बोधक लोकाचारादि ज्ञान है। उसका 
उल्लेख हाली ने अपनी दूसरी और तीसरी शर्त 'सृष्टि-कार्य पर्यालोचना'” और 
“जब्दवित्यास-चातुर्य”” मे किया है। प्रगारी। अभ्यास की आवश्यकता हाली ने 
“आमद और आवुर्द मे फ़क-._इस विषय पर बहस करते हुए सिद्ध की है । 
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इसी अभिप्राय का एक श्लोक यह भी है--- 
शक्तिनिपुणतः. लोकशास्त्रकार्या धघिवेक्षणात्‌ । 
काव्यज्ञ शिक्षायाभ्यास इति हेतुस्तदुद्भवे ॥। 


अर्थात्‌ प्रतिभाशक्ति, काव्यादि शास्र तथा लोकाचारादि के अवलोकन से 
प्राप्त हुई निपुणता और काव्यों की शिक्षा के अनुसार अभ्यास, ये तीनो बाते 
कविता के उद्भव मे हेतु है। कई आचार्यो ने प्रतिभा को ही काव्य का कारण 
मानकर व्युत्पत्ति को उसकी सुन्दरता और अभ्यास की वृद्धि का हेनु माना है 
तथा--- 
कवित्व॑ जायते शक्त बंद्ध तेडभ्यासयोगतः । 
तस्य चारुत्वनिष्पत्तों व्युत्पत्तिस्तु गरीयसी ॥॥ 
इस मत की पुष्टि भी हाली के उस लेख से होती है जो उन्होंने सबसे पहली 
शर्त “तखय्यूत्‌'३(प्रतिभा) पर लिखा है। 
इन्ही सब बातो को हाली ने अपने-अपने मुकदमे में, ३७ से ५४ पृष्ठ तक, 
उदाहरणादिको से पलल्‍लवित किया है । 
सृष्टि कार्य-निरीक्षण की आवश्यकता कवि को क्यो है ? इस बात का 
हाली ने “मसनवी”' पर बहस करते हुए, एक उदाहरण द्वारा समझाया है। वे 
लिखते है--- 
इसी प्रकार किस्से मे ऐसो छोटी-छोटी प्रासगिक बातो का बयान 
करना, जिन्हे तजुरबा और मुशाहिदा भ्रुटलाते हो, कदापि उचित नहीं। इससे 
आख्यायिकाकार का इतना बेसलीकापन साबित नही होता, जितनी उसकी अज्ञता 
और लोकवृत्तान्त से अनभिज्ञता, या जरूरी अनुभव प्राप्त करने से, बेपरवाही 
साबित होती है। जैसा कि “बदरे मुनीर” में एक खास मौके और वक्त का 
समा इस तरह बयान किया है । 
वो गाने का आलम वो हुस्ने बुता, 
वो गुलशन को खूबोी वो दिन का समां । 
दरख्तो की कुछ छाँव और कुछ वो ध्ृप, 
वो धानो की सब्जो वो सरसो का रूप ।॥। 
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आखिर मिसरे से यह साफ प्रतीत होता है कि एक तरफ धान खडे थे 
और एक तरफ सरसो फूल रही थी । मगर यह बात वाके के खिलाफ है, क्योकि 
धान खरीफ मे होते हैं और सरसो रबी मे गेहुओ के साथ बोई जाती है । 
कवि-कुल-गुरु कालिदास के विश्व-विख्यात काव्य, तथा कविवर बिहारी 
लाल की सतसई से, इसी विषय का, एक-एक प्रत्युदाहरण सुनिए-- 
इक्ष्॒छायनिषादिन्यस्तस्थ गोप्तुगु खोदयस्‌ । 
आकुमारकथोद्यातं शालिग्रोप्पो जगुयंशः ।। 
--रघुवश ॥। 
रघु की दिग्विजयार्थ यात्रा के उपोदधात में शरदऋतु का वर्णन करते हुए 
कवि कहता है कि ईख की छाया में बैठी हुई धाव रखाने वाली खियोँ रत का 
यश गाती थी । शरत्‌-काल में जब धान के खेत पकते है तब वह इतनी बडी हो 
जाती है कि उसकी छाया में बैठकर खेत रखा सके । ईंख और धान के खेत भी 
प्राय. पास ही पास हुआ करते है। कवि को ये सब बाते विदित थी । श्लोक में 
इस दशा का--इस वास्तविक घटना का चित्र सा खीच दिया गया है। श्लोक 
पढते ही वह समा आँखों मे फिरने लगता है । 
महाराजाधिराज विक्रमादित्य के सखा, राजसी ठाठ से रहने वाले 
कालिदास ने गरीब किसानों की, नगर से दूर, जगल से सम्बन्ध रखने वाली 
एक वास्तविक घटना का कैसा मनोहर चित्र उतारा है। यह उनके प्रकृति 
पर्यालोचक होने का हृढ प्रमाण है । दूसरा प्रत्युदाहरण--- 
सन सुक्यों बित्यों बनों ऊखों लई उखारि। 
हरी हरो अ्ररहर श्रजों धर धर हर हिय नारि ॥। 
मं --सतसई 
पहले सन सूखता है, फिर बन-बाडी या कपास के खेत की बहार खतम 
होती है। पुन ईख के उखाडने की बारी आती है और इन सबसे पीछे गेहुओ 
के साथ तक अरहर हरी-भरी खडी रहती है । 
ये सब बाते कवि ने कैसे सुन्दर और सरल ढग से क्रम-पूर्वक इस दोहे में 
बयान की हैं । इसमे अनुप्रास की छठा आदि अन्य काव्य-गुणों पर ध्यान 
दिलाने का यह अवसर नही । यहाँ तक पूर्वोक्त महाशय की राय हुई । 
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कविता का प्रभावोत्यादक बनाने के लिए उचित शब्द-स्थापना की भो 
बडी जरूरत है । किसी मनो-विकार के हृश्य के वर्णान मे दूँढ-ढंढ कर ऐसे 
शब्द रखने चाहिए जो सुनने वाले की आँखों के सामने वर्णां य-विषय का चित्र 
सा खीच दे । मनोभाव चाहे कैसा ही अच्छा क्यो न हो, यदि वह तदनुकूल शब्दों 
में न प्रकट किया गया तो उसका असर यदि जाता नहीं रहता तो कम जरूर हो 
जाता है। इसीलिए कवि को चुन-चुन कर ऐसे शब्द रखने चाहिए और इस 
क्रम से रखने चाहिए, जिससे उसके मन का भाव पूरे तौर पर व्यक्त हो जाय । 
उसमें कसर न पडे । मनोभाव रब्दो ही के द्वारा व्यक्त होता है। अतएव 
युक्तितसगत शब्द-स्थापना के बिना कवि की कविता ताहश हृदय-हारिणी नहीं 
हो सकती | जो कवि अच्छी शब्द-स्थापना करना नही जानता, अथवा यों 
' कहिए कि जिसके पास काफी शब्द-समृह नही है, उसे कविता करने का परिश्रम 
नहीं करना चाहिए । जो सुकवि है उन्हे एक-एक शब्द की योग्यता ज्ञात रहती 
है । वे खूब जानते हैं कि किस शब्द मे क्या प्रभाव है। अतएवं जिस शब्द में 
उनका भाव प्रकट करने की एक बाल भर की कमी होती है, उसका वे कभी 
प्रयोग नहीं करते । आज कल के पद्य-रचना कर्त्ता महाशयों को इस बात का 
बहुत कम ख्याल रहता है । इसी से उनकी कविता, यदि अच्छे भाव से भरी 
हुई भी हो तो भी, बहुत कम असर पैदा करती है। जो कवि प्रति पक्ति मे, 
निरर्थः सु, जु' और ' का प्रयोग करता है वह मानो इस बात का खुद 
ही सर्टीफिकेट दे रहा है कि मेरे अधिकृत शब्द-कोश मे शब्दों की कमी है । ऐसे 
कवियो की कविता कदापि सर्वंसस्मत और प्रभावोत्पयादक नहीं हो सकती । 

अग्नेजी के प्रसिद्ध कवि मिल्टन ने कविता के तीन गुण वर्शान किये है। 
उनकी राय है कि कविता सादी हो, जोश से भरी हुई हो, और असलियत से 
गिरी हुई न हो । 

सादगी से यह मतलब नही कि सिर्फ शब्द-समूह ही सादा हो, किन्तु विचार 
परम्परा भी सादी हो । भाव और विचार ऐसे सूक्ष्म और छिपे हुए न हो कि 
उनका मतलब समभ में न आवे, या देर से समझ में आवे । यदि कविता में 
कोई ध्वनि हो तो इतनी दूर की न हो जो उसे समभने में गहरे विचार की 
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जरूरत हो । कविता पढने या सुनने वाले को ऐसी साफ-सुथरी सडक मिलनी 
चाहिए जिस पर कड्डूड, पत्थर, टीले, खत्दक काटे और भाडियो का नाम न 
हो । वह खूब साफ और हमवार हो, जिससे उस पर चलने वाला आराम से 
चला जाय । जिस तरह सडक जरा भी ऊँची-नीची होने से बाइसिकिल 
(पैरगाडी) के सवार को दचके लगते हैं उसी तरह कविता की सडक यदि 
थोडी भी नाहमवार हुईं तो पढने वाले के हृदय पर धक्का लगे बिना नहीं रहता 
कविता-रूपी सडक के इधर-उधर स्वच्छ पानी के नदी नाले बहते हो, दोनो 
तरफ फलो-फूलों से लदे हुए पेड हो, जगह-जगह पर विश्वाम करने योग्य 
स्थान बने हो, प्राकृतिक दृश्यों की नई-नई भाकियाँ आँखों को लुभाती हो । 
दुनिया मे आजतक जितने अच्छे-अच्छे कवि हुए है उनकी कविता ऐसी ही देखी 
गई है । अठपटे भाव और अटपटे शब्द प्रयोग करने वाले कवियों की कभी कंद्र 
नही हुईं । यदि कभी किसी की कुछ हुई भी है तो थोडे ही दिनो तक । ऐसे कवि 
विस्मृति के अन्धकार मे ऐसे छिप गये हैं कि इस समय उनका कोई नाम तक नहीं 
जानता । एक मात्र सूखी शब्द-क्कार ही जिन कवियों की करामात है उन्हे 
चाहिए कि वे एकदम ही बोलना बन्द कर दे । 

भाव चाहे कैसा ही ऊँचा क्यो न हो, पेचीदा न होना चाहिए । वह 
ऐसे शब्दों के द्वारा प्रकट किया जाना चाहिए जिनसे सव लोग परिचित हो । 
मतलब यह कि भाषा बोल-चाल की हो । क्योकि कविता की भाषा बोल-चाल 
से जितनी ही अधिक दूर जा पडती है उतनी ही उसकी सादगी कम हो जाती 
है । बोल-चाल से मतलब उस भाषा से है जिसे खास और आम सब बोलते 
है, विद्वान और अविद्वान दोनो जिसे काम मे लाते है। इसी तरह कवि को 
मुहाविरे का भी ख्याल रखना चाहिए । जो मुहाविरा सर्द सम्मत है उसी का 
प्रयोग करना चाहिए । हिन्दी और उूं मे कुछ शब्द अन्य भाषाओ के भी आ 
गये हैं । वे यदि बोल-चाल के हैं तो उनका प्रयोग सदोष नहीं माना जा सकता 
उन्हे त्याज्य नही समभना चाहिए । कोई-कोई ऐसे शब्दों को उनके मूल-रूप मे 
लिखना ही सही समभते है । पर यह उनकी भूल है । जब अन्य भाषा का कोई 
दराब्द किसी और भाषा में आ जाता है तब वह उसी भषा का हो जाता है । 
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अतएव उसे उसकी' मूल भाषा के रूप मे लिखते जाना भाषा-विज्ञान के नियमों 
के खिलाफ है | खुद मुहावरह' शब्द ही को देखिए । जब उसे अनेक लोग 
हिन्दी मे मुहावरा' लिखने और बोलने लगे तब उसका असली रूप जाता रहा। 
वह हिन्दी का शब्द हो गया । यदि अन्य भाषाओ के बहुत-प्रयुक्त शब्दों का मूल 
रूप ही शुद्ध माना जायगा तो घर, घडा, हाथ, पाव, नाक, कान, गश, मुसलमान 
कुरान, मैगजीन, एडमिरल, लालटेव»आदि शब्दों को भी उनके पूर्व रूप मे ले 
जाना पडेगा | एशियाटिक सोसाइटी के जनवरी १६०७ के जन॑ल में फ्रेच और 
अग्रेजी आदि यूरोपियन भाषाओं के १३८ शब्द ऐसे दिये गये है जो फारस के 
फारसी अखबारो मे प्रयुक्त है। इनमे से कितने ही शब्दों का रूपान्तर हो गया 
है । अब यदि इस तरह के शब्द अपने मूल-रूप मे लिखे जायगे तो भाषा मे 
बेतरह गडबड पैदा हो जायगी । 

असलियत से मतलब यह नही कि कविता एक प्रकार का इतिहास समभा 
जाय और हर बात मे सचाई का ख्याल रखा जाय । यह नही कि सचाई की कसौटी 
पर कसने पर यदि कुछ भी कसर मालुम हो तो कविता का कवितापन जाता 
रहे । असलियत से सिर्फ इतना ही मतलब है कि कविता बेबुनियाद न हो उसमे 
जो उक्ति हो वह मानवी मनोविकारों और प्राकृतिक नियमो के आधार पर 
कही गई हो । स्वाभाविकता से उसका लगाव न छूटा हो । कवि यदि अपनी 
या ओर किसी की तारीफ करने लगे और यदि वह उसे सचमुच ही सच समझे, 
अर्थात्‌ यदि उसकी भावना वैसी ही हो, तो वह भी असलित से खाली नही, 
फिर चाहे और लोग उसे उलठा ही क्‍यों व समभते हो । परत्तु इन बातो मे 
भी स्वाभाविकता से दूर न जाना चाहिए क्योकि स्वाभाविक अर्थात्‌ नेच्रुरल 
(2५०६०:७१) उक्तियाँ ही सुनने वाले के हृदय पर असर कर सकती है, अस्वाभाविक 
नही । असलियत को लिए हुए कवि स्वतन्त्रतापूर्वक जो चाहे कह सकता है, 
असल बात को एक नये साँचे मे ढालकर कुछ दूर तक इधर-उधर भी उडान 
कर सकता है, पर असलियत के लगाव को वह नहीं छोडता। असलियत 
को हाथ से जाने देना मानो कविता को प्राय" निर्जीव कर डालना है । शब्द 
और अर्थ दोनो ही के सम्बन्ध मे उसे स्वाभाविकता का अनुधावन करना 
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चाहिए । जिस बात के कहने मे लोग स्वाभाविक रीति पर, जैसे और जिस 
क्रम से शब्द-प्रयोग करते है वैसे ही कवि को भी करना चाहिए । कविता में 
उसे कोई बात ऐसी न कहनी चाहिए जो दुनियाँ मे न होती हो । जो बातें 
हमेशा हुआ करती है, अथवा जिन बातो का होना सम्भव है, वही स्वाभाविक 
है। अर्थ की स्वाभाविकता से मतलब ऐसी ही बातो से है। हम इन बातो 
को उदाहरण देकर अधिक स्पष्ट कर देते, प्र लेख बढ जाने के डर से वैसा 
नही करते । 


जोश से यह मतलब है कि कवि जो कुछ कहे इस तरह कहे मानो उनके 
प्रयुक्त शब्द आप ही आप उसके मुंह से निकल गये है । उनसे बनावट न 
जाहिर हो । यह न हो कि कवि ने कोशिश करके ये बाते कही हैं, किन्तु यह 
मालूम हो कि उसके हृदगत भावो ने कविता के रूप में अपने को प्रकट 
कराने के लिए उसे विवश किया है। जो कवि है उसमे जोश स्वाभाविक 
होता है । वरण्य वस्तु को देखकर, किसी अद्ृश्य-शक्ति की प्रेरणा से, वह उस 
पर कविता करने के लिए विवश-सा हो जाता है। उसमे एक अलौकिक शक्ति 
पैदा हो जाती है। इसी शक्ति के बल से वह सजीव नही निर्जीव चीजों तक का 
वर्णान ऐसे प्रभावोत्पादक ढग से करता है कि यदि उन चीजो में बोलने की 
शक्ति होती तो खुद वे भी उससे अच्छा वर्णन न कर सकती | जोश से यह 
भी मतलब नही कि कविता के शब्द खूब जोरदार और जोशीले हो । सम्भव है, 
शब्द जोरदार न हो, पर जोश उनमे छिपा हुआ हो । भीमे शब्दों मे भी जोश 
रह सकता है। परल्तु ऐसे शब्दों का प्रयोग करना ऐसे-वैसे कवि का काम 
नहीं । जो,लोग मीठी छुरी से तेज तलवार का काम लेना जानते हैं वही 
धीमे शब्दों मे जोश भर सकते हैं । 


सादगी, असलियत और जोश यदि ये तीनो गुण कविता मे हो तो कहना 
ही क्या है। परल्तु बहुधा अच्छी कविता मे भी इन में से एक आध गुण की 
कमी पाई जाती है। कभी-कभी देखा जाता है कि कविता में केवल जोश रहता 
है, सादगी और असलियत नही । परन्तु बिना असलियत के जोश का होता 
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बहुत कठिन है। अतएवं कवि को असलियत का सबसे अधिक ध्यान रखना 
चाहिए । 

अच्छी कविता की सबसे बडी परीक्षा यह है कि उसे सुनते ही लोग बोल 
उठे कि सच कहा । वही कवि सच्चे कवि है जिनकी कविता सुनकर लोगो के 
मुँह से सहसा यह उक्ति निकलती है । ऐसे कवि धन्य है, और जिस देश में 
शेसे कवि पैदा होते है वह देश भी धन्य है । ऐसे ही कवियों की कविता 
चिरकाल तक जीवित रहती है । 


पूर्ण सिंह 
(१६३८-१६८८) ्‌ 
सच्ची वीरता 





सच्चे वीर पुरुष धीर, गभीर और आजाद होते है । उनके मन की 
गभीरता और श्ाति समुद्र की तरह विशाल और गहरी, या आकाश की तरह 
स्थिर और अचल होती है । वे कभी चचल नही होते । रामायण मे वाल्मीकिजों 
ने कुभकर्णा की गाढ़ी नीद मे वीरता का एक चिन्ह दिखलाया है । सच है, सच्चे 
वीरो की नीद आसानी से नहीं खुलती । वे सत्व गुण के क्षीर-समुद्र मे ऐसे डूबे 
रहते है कि उनको दुनिया की खबर ही नही होती । वे ससार के सच्चे परोप 
कारी होते हैं । ऐसे लोग दुनिया के तख्ते को अपनी आँख की पलकों से हलचल 
मे डाल देते हैं। जब ये शेर जागकर गरजते है, तब सदियों तक इनकी आवाज 
की गूज सुनाई देती रहती है, और सब आवाजे बन्द हो जाती है वीर की 
चाल की आहट कानो में आती रहती है और कभी मुझे और कभी तुमे मदमत्त 
करती है । कभी-किसी की और कभी किसी की प्राण-सारगी वीर के हाथ से 
बजने लगती है। 
देखो हरा को कदरा मे एक अनाथ, दुनिया से छिपकर, एक अजीब नीद 
सोता है। जैसे गली में पडे हुए पत्थर की ओर कोई ध्यान नहीं देता, वैसे ही 
आम आदमियो की तरह इस अनाथ को कोई न जानता था । एक उदारहृदया 
धन-सम्पन्न स्लरी की वह नौकरी करता है। उसकी सासारिक प्रतिष्ठा सिर्फ एक 
मामूली गुलाम की-सी है। पर कोई ऐसा दैवी कारण हुआ जिससे ससार मे 
अज्ञात उस गुलाम की बारी आईं । उसकी निद्रा खुली । ससार पर मानो हजारो 
बिजलियाँ गिरी । अरब के रेगिस्तान मे बारूद की-सी भडक उठी । उसी वीर 
की आँखों की ज्वाला इन्द्रप्रस्थ से लेकर स्पेन तक प्रज्वलित हुईं। उस अज्ञात 
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और गुप्त हरा की कदरा मे सोने वाले ने एक आवाज दी। सारी प्रृथ्वी भय से 
कॉपने लगी । हाँ, जब पैगम्बर मुहम्मद ने 'अल्लाहों अकबर” का गीत गाया 
तब कुल ससार चुप हो गया । और कुछ देर बाद प्रकृति उसकी आवाज को 
गज को सब दिशाओ मे ले उडी । पक्षी अल्लाह” गाने लगे और सुहम्मद के 
पैगाम को इधर-उधर ले उडे | पर्वत उसकी वाणी को सुनकर पिघल पडे और 
नदियाँ 'अल्लाह-अल्लाह' का आलाप करती हुई पर्वतो से निकल पडी। जो 
लोग उसके सामने आये वे उसके दास बन गए। चज्द्र और सूर्य ने बारी-बारी 
से उठकर सलाम किया। उस वीर का बल देखिये कि सदियो के बाद भी ससार 
के लोगो का बहुत-सा हिस्सा उसके पवित्र नाम पर जीता है और अपने छोटे-से 
जीवन को अति तुच्छ समझ कर उस अनदेखे ओर अज्ञात पुरुष के, सुने-सुनाये, 
नाम पर कुर्बान हो जाना अपने जीवन का सबसे उत्तम फल समभता है। 

सत्वगुणा के समुद्र मे जिनका अन्त करण निमग्न हो गया वे ही महात्मा, 
साधु और बीर हैं। वे लोग अपने क्षुद्र जीवन को परित्याग कर ऐसा ईइ्वरीय 
जीवन पाते है कि उनके लिये ससार के सब अगम्य मार्ग साफ हो जाते है। 
आकाश उनके ऊपर बादलो के छाते लगाता है। प्रकृति उनके मनोहर माथे पर 
राजतिलक लगाती है। हमारे असली और सच्चे राजा ये ही साधु पुरुष है। हीरे 
और लाल से जडे हुए, सोने और चाँदी से जक-बक सिंहासन पर बैठने-वाले 
दुनिया के राजाओ को तो, जो गरीब किसानों की कमाई हुईं दोलत पर 
पिंडोपजीवी होते हैं, लोगो ने अपनी मू्खेता से वीर बना रखा है। ये जरी 
मखमल और जेवरो से लदे हुए माँस के पुतले तो हरदम कॉपते रहते हैं । इन्द्र 
के समान ऐश्वर्यवान्‌ और बलवान होने पर भी दुनिया के ये छोटे “जाज॑” बडे 
कायर होते हैं। क्यो न हो, इनकी हुकूमत लोगो के दिलो पर नहीं होती । 
दुनिया के राजाओं के बल की दौड लोगो के शरीर तक है । हाँ जब कभी किसी 
अकबर का राज लोगो के दिलों पर होता है। तब इन कायरो की बस्ती मे 
मानों एक सच्चा वीर पैदा होता है । 

एक बागी गुलाम और एक बादशाह को बातचीत हुई । यह गुलाम केदी, 
दिल से आजाद था। बादशाह ने कहा--मैं तुमको अभी जान से मार डालूंगा। 
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तुम क्या कर सकते हो ? गुलाम बोला-- हाँ मैं, फॉसी पर तो चढ जाऊँगा, 
पर तुम्हारा तिरस्कार तब भी कर सकता हूँ ।” बस इस गुलाम ने दुनिया के 
बादशाहो के बल की ह॒द दिखला दी । वस, इतने ही जोर, इतनी ही शेखी पर 
ये भ्रूठे राजा शरीर को दु ख देते और मार-पीटकर अनजान लोगो को डराते 
हैं । भोले लोग उनसे डरते रहते है। चकि सब लोग शरीर को अपने जीवन 
का केच्र समभते है, इसलिए जहाँ किसी ने उनके शरीर पर जरा जोर से हाथ 
लगाया वही वे मारे डर के अधमरे हो जाते है, केवल शरीर-रक्षा के निमित्त ये 
लोग इन राजाओं की ऊपरी मन से पृजा करते है। जैसे ये राजा वैसा उनका 
सत्कार ! जिनका बल शरीर को जरा-सी रस्सी से लटका कर मार देने भर 
ही का है, भला, उनका और उन बलवानु और सच्चे राजाओं का क्‍या मुकाबला। 
जिनका सिंहासन लोगो के हृदय-कमल की पँखडियो पर है । सच्चे राजा अपने 
प्रेम के जोर से लोगो के दिलो को सदा के लिये बाँध देते है। दिल्‍ली पर हुकूमत 
करने वाली फौज, तोप, बच्दूक आदि के बिना ही वे शाहशाह-जमाना होते है । 
भसूर ने अपनी मौज मे आकर कहा--मैं खुदा हूँ ।” दुनिया के बादशाह ने 
कहा--- यह काफिर है ।”” मगर मसूर ने अपने कलाम को बन्द न किया ॥ 
पत्थर मार-मारकर दुनिया ने उसके शरीर की बुरी दशा की, परन्तु उस मर्द 
के हर बाल से ये ही शब्द निकले-- अनलहक” “अह ब्रह्मास्मि” “मैं ही 
ब्रह्म हैँ” शूली पर चढना मसूर के लिए सिर्फ खेल था। बादशाह ने समझा 
कि मसूर मारा गया । 

शस्स तबरेज को भी ऐसा ही काफिर समभकर बादशाह ने हुक्म दिया क्रि 
इसकी खाल डतार दो । शम्स ने खाल उतारी और बादशाह को, दवजिे पर 
आए हुए कुत्त की तरह भिखारी समभकर, वह खाल खाने के लिए दे दी ॥ 
देकर वह अपनी यह गज़ल बराबर गाता रहा--'भीख माँगने वाला तेरे 
दवजि प्र आया है, ऐ शाहे दिल ! कुछ इसको दे दो।” खाल उतार कर 
फेक दी ! वाह रे सत्पुरुष ! 

भगवान्‌ शकर जब गुजरात की तरफ यात्रा कर रहे थे तब एक कापालिक 
हाथ जोडे सामने आकर खडा हुआ । भगवान्‌ ने कहा---माँग, क्‍या माँगता 

फा०--रे 
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है ”” उसने कहा-- है भगवान्‌, आजकल के राजा बडे कगाल है। उनसे अब 
हमे दान नहीं मिलता । आप नब्रह्मज्ञानी और सबसे बडे दानी है, इसलिए मैं 
आपके पास आया हूँ । आप कृपा करके मुझे अपना सिर दान करे जिसकी भेट 
चढाकर मैं अपनी देवी को प्रसन्न करूँगा और अपना यज्ञ पूरा करूँगा ।” 
भगवान्‌ ने मौज में आकर कहा--- अच्छा, कल यह सिर उतारकर ले जाना 
और काम सिद्ध कर लेना ।” 


एक दफे दो वीर पुरुष अकबर के दर्बार मे आए। वे लोग रोजगार की 
हलाश मे थे । अकबर ने कहा-- अपनी-अपनी वीरता का सुबूत दो ।” 
बादशाह ने कैसी मूर्खता की । वीरता का भला क्या सुबूत देते ? परच्तु दोनो ने 
तलवार निकाल ली और एक दूसरे के सामने कर उनकी तेज धार पर दोड 
गए और वही राजा के सामने क्षण भर मे अपने खून में ढेर हो गए। 

ऐसे दैवी वीर रुपया, पैसा, माल, धन का दान नही दिया करते । जब वे 
दान देने की इच्छा करते है तब अपने आपको हवन कर देते हैं । बुद्ध महाराज 
मे जब एक राजा को मृग मारते देखा तब अपना शरीर आगे कर दिया जिससे 
मृग बच जाय, बुद्ध का शरीर चाहे चला जाय । ऐसे लोग कभी बडे मौकों का 
इल्तजार नही करते; छोटे मौको को ही बडा बना देते है । 

जब किसी का भाग्योदय हुआ और उसे जोश आया तब जान लो कि 
संसार मे एक तूफान आ गया । उसकी चाल के सामने फिर कभी रुकावट नहीं 
आ सकती । पहाडों की पसलियाँ तोडकर ये लोग हवा के बगोले की तरह 
निगल जाते है, उपके वल का इशारा भूचाल देता है और उन्तके दिल की 
हरकत का निशान समुद्र का तूफान देता है । कुदरत की और कोई ताकत 
उनके सामने फटक नहीं सकती । सब चीजे थम जाती है। विधाता भी साँस 
रोककर उनफी राह को देखता है । यूरोप मे जब रोम के पोष का जोर बहुत 
बढ गया था तब उसका मुकाबला कोई भी बादशाह व कर सकता था । पोपष को 
आँखो के इशारे से यूरोप के बादशाह तख्त से उतार दिए जा सकते थे । पोप 
'का सिक्का यूरोप के लोगो पर ऐसा बैठ गया था कि उसकी वात को लोग ब्रह्म- 
' वाक्य से भी बढकर समभते थे और पोप को ईश्वर का प्रतिनिधि मानते थे । 
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लाखो ईसाई साधु-सत्यासी और गूरोप के तमाम गि्जे पोष के हुक्म की 
पाबन्दी करते थे । जिस तरह चूहे की जान बिल्ली के हाथ होती है उसी तरह 
पोष ने यूरोपवासियों की जान अपने हाथ मे कर ली थी। इस पोष का बल 
और आतक बडा भयानक था । मगर जर्मनी के एक छोटे से एक मदिर के 
एक कगाल या पादरी की आत्मा जल उठी । पोष ने इतनी लीला फैलाई थी 
कि यूरोप मे स्वर्ग और नरक के टिकट बडे-बडे दामो पर बिकते थे । टिकट 
बेच-बेचकर यह पोप बडा विषयी हो गया था । लुथर के पास जब टिकट 
बिक्री होने को पहुँचे तब उसने पहले एक चिट्ठी लिखकर भेजी कि ऐसे काम 
झूठे तथा पापमय है और बद होने चाहिए। पोोप ने इसका जवाब दिया--- 
“लुथर ! तुम इस गुस्ताखी के बदले आग मे जिंदा जला दिए जाओगे ।” इस 
जवाब से लूथर की आत्मा की आग और भी भडकी । उसने लिखा--- “अब 
मैने अपने दिल मे निश्चय कर लिया है कि तुम ईश्वर के तो नही शैतान के 
प्रतिनिधि हो । अपने आप को ईर्वर के प्रतिनिधि कहनेवाले मिथ्यावादी ! 
जब मैने तुम्हारे पास सत्यार्थ का संदेश भेजा तब तुमने आग और जल्लाद के 
नामो से जवाब दिया । इससे साफ प्रतीत होता है कि तुम शैतान की दलदल 
पर खडे हो, न कि सत्य की चट्टान पर । यह लो तुम्हारे टिकटो के गटरठे मैने 
भाग में फेके । जो मुझे करना था मैंने कर दिया, जो अब तुम्हारी इच्छा हो, 
करो । मैं सत्य की चट्टान पर खडा हूँ।” इस छोटे से सन्‍्यासी ने वह तुफान 
यूरोप में पैदा कर दिया जिसकी एक लहर से पोप का सारा जगी बेड़ा चकना- 
सूर हो गया। तुफान मे एक तितके की तरह वह न गालूम कहाँ उड़ गया । 

महाराज़ रणजीतसिह ने फौज से कहा--अटठक के पर जाओ।”” 
अटक चढी हुई थी और भयकर लहूरे उठी हुईं थी । जब फौज ने कुछ उत्साह 
प्रकट न किया तव उस वीर को जरा जोश आया । महाराज ने अपता घोडा 
दरिया मे डात दिया । कहा जाता है कि अटक सूख गईं और सब पार निकल 
गए । 

दुनिया मे जग के सामान जमा हैं । लाखो आदमी मरवे-सारते को तैयार 
हो रहे है । गोलियाँ पानी की बूंदों की तरह मूसलाधार बरस रही है । यह 
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देखों, वीर को जोश आया | उसने कहा--हाल्ट” (ठहरो)। तमाम फोंज 
नि स्तब्ध होकर सकते की हालत मे खडी हो गईं । आल्प्स के पहाडो पर फोज 
ने चढना ज्यों ही असभव समभा त्यो ही वीर ने कहा-- आल्प्स है ही नही ।” 
फौज को निश्चय हो गया कि आल्प्स नहीं है और सब लोग पार हो गए । 

एक भेड चरानेवाली और सतोगुर मे डूबी हुई युवती कन्या के दिल मे 
जोश आते ही कुल फ्रास एक भारी शिकस्त से बच गया । 

अपने आप को हर घडी और हर पल महान्‌ बनाने का काम वीरता है। 
बीरता के कारनामे तो एक गौरा बात हैं। असल वीर तो इन कारनामो को 
अपनी दिनचर्या मे लिखते सी नहीं। पेड तो जमीन से रस ग्रहरा करने मे लगा 
रहता है । उसे यह ख्याल ही नही होता कि मुझमे कितने फल या फूल लगेगे 
और कब लगेंगे । उसका काम तो अपने आपको सत्य मे रखना है--सत्य को 
अपने अदर कूट-कूटकर भरना है और अदर-ही-अदर बढना है । उसे इस चिता 
से क्या मतलब कि कौन मेरे फल खायगा या मैंने कितने फल लोगो को दिए। 

वीरता का विकास नाना प्रकार से होता है। कभी तो उसका विकास 
लडने-मरने मे, खून बहाने मे, तलवार-तोप के सामने जान गँवाने मे होता है, 
कभी प्रेम के मैदान मे उसका भडा खडा होता है। कभी जीवन के गूढ तत्व 
और सत्य की तलाश मे बुद्ध जैसे राजा विरक्त होकर वीर हो जाते हैं। कभी 
किसी आदर्श पर और कभी किसी पर वीरता अपना फरहरा लहराती है । 
परत्तु वीरता एक प्रकार का इलहाम या दैवी प्रेरणा है । जब कभी इसका 
विकास हुआ तभी एक नया कमाल नजर आया, एक नया जलाल पैदा हुआ, 
एक नई रोनक, एक नया रग, एक नई बहार, एक नई प्रभुता *ससार मे छा 
गई । वीरता हमेशा निरांली और नई होती है। नय्यापन भी वीरता का एक 
खास रग है। हिंदुओं के पुराणों की वह आलकारिक कल्पना, जिससे पुराण- 
कारो ने ईश्वरावतारों को अजीब-अजीब और भिन्न-भिन्न वेष दिए है, सच्ची 
मालूम होती है, क्योकि वीरता का एक विकास दूसरे विकास से कभी किसी 
तरह मिल नही सकता । वीरता की कभी नकल नही हो सकती, जैसे मन की 
प्रसन्नता कभी कोई उधार नहीं ले सकता । वीरता देशकाल के अनुसार ससार 
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मे जब कभी प्रकट हुई तभी एक नया स्वरूप लेकर आई, जिसके दर्शन करते ही 
सब लोग चकित हो गए--कुछ बन न पडा और वीरता के आगे सिर झुका 
दिया । 

जापानी वीरता की मूर्ति पूजते है। इस मूर्ति के दर्शन वे चेरी के फूल 
की ज्ञात हँसी मे करते है। क्या ही सच्ची और कौशलमयी पूजा है ! वीरता 
सदा जोश भरा हुआ ही उपदेश नहीं करती। वीरता कभी-कभी हृदय की 
क्येमलता का भी दर्शन कराती है। ऐसी कोमलता देखकर सारी प्रकृति कोमन 
हो जाती है, ऐसी सुन्दरता देखकर लोग मोहित हो जाते है। जब कोमलता 
और सुन्दरता के रूप मे वह दर्शन देती है तब चेरी-फूल से भी ज्यादा नाजुक 
ओर मनोहर होती है । जिस शख्स ने यूरोप को क्रसेड्ज” के लिए हिला दिया 
वह उन सबसे बडा वीर था जो लडाई मे लडे थे। इस पुरुष मे वीरता ने 
आऑसुओ और चाहो का लिबास लिया। देखो, एक छोटा-सा मामूली आदमी 
यूरोप मे जाकर रोता है कि हाय, हमारे तीर्थ हमारे वास्ते खुले नही और यहुद 
के राजा यूरोप के यात्रियों को दिक करते है। इस ऑसू-भरी अपील को 
सुनकर सारा यूरोप उसके साथ रो उठा | यह आला दरजे की वीरता है । 

बुलबुल की छाया को बीमार लोग सब दवाइयो से बढकर समभते थे। 
उसके दर्शनो ही से कितने बीमार अच्छे हो जाते थे। वह अव्वल दरजे का 
सच्चा पक्षी है जो बीमारो के सिरहाने खड़ा होकर दिन-रात गरीबों की 
निष्काम सेवा करता है और गदे जरुमो को जरूरत के वक्त अपने मुख से चूस- 
कर साफ करता है। लोगो के दिलो पर ऐसे ग्रेम का राज्य अटल है। यह 
वीरता पर्दानशीन हिंदुस्तानी औरत की तरह चाहे कभी दुनिया के सामने न 
आए, इतिहास के वर्कों के काले हफों मेन आए, तो भी ससार ऐसे ही बल 
से जीता है। 

वीर पुरुष का दिल सबका दिल हो जाता है। उसका मन सबका मन हो 
जाता है। उसके खयाल सबके खयाल हो जाते हैं। सबके सकल्प उसके सकल्‍प 
हो जाते है। उसका बल सबका बल हो जाता है । वह सबका और सब उसके 


हो जाते है । 
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वीरो के बनाने के कारखाने कायम नहीं हो सकते। वे तो देवदारु के 
दरख्तों की तरह जीवन के अरण्य मे खुद-ब-खुद पैदा होते है और बिना किसी 
के पानी दिए, बिना किसी के दूध पिलाए, बिना किसी के हाथ लगाए, तैयार 
होते है। दुनिया के मैदान मे अचानक ही सामने आकर वे खडे हो जाते हैं, 
उनका सारा जीवन भीतर ही भीतर होता है। बाहर तो जवाहिरात की 
खानों की ऊपरी जमीन की तरह कुछ भी दृष्टि मे नही आता। वीर की 
जिंदगी मुश्किल से कभी-कभी बाहर नजर आती है। उसका स्वभाव तो छ्विपि 
रहने का है । 

वह लाल गुदडियों के भीतर छिपा रहता है। कंदराओ मे, गोरो मे, 
छोटी-छोटी फोपडियो मे बडे-बडे वीर महात्मा छिपे रहते है। पुस्तको ओर 
अखबारो को पढने से या विद्वानों के व्याख्यानो को सुनने से तो सब ड्राइग- 
हाल के वीर पैदा होते हैं, उनकी वीरता अनजान लोगो से अपनी स्तुति सुनने 
तक खतम हो जाती है । असली वीर तो दुनिया की बनावट और लिखावट के 
मखौलो के लिए नही जीते । 

हर बार दिखाव और नाम की खातिर छाती ठोककर आगे बढना और 
पीछे हटना पहले दरजे की बुजदिली है। वीर तो यह समभता है कि मनुष्य 
का जीवन एक जरा-सी चीज है। वह॒ सिर्फ एक बार के लिए काफी है। मानों 
इस बढूक मे एक ही गोली है । हा, कायर पुरुष इसको बडा ही कीमती और 
कभी न टूटने वाला हथियार समभते हैं । हर घडी आगे बढकर, ओर यह 
दिखाकर कि हम बडे है, वे फिर पीछे इस गरज से हट जाते है कि उनका 
अनमोल जीवन किसी और अधिक बडे काम के लिए बच जाय | बादल गरज- 
गरज कर ऐसे ही चले जाते है । परन्तु बरसनेवाले बादल जरा देर मे बारह 
इन्च तक बरस जाते है। 

कायर पुरुष कहते हैं--आगे बढे चलो |” वीर कहते है--- पीछे हटे 
चलो ।” कायर कहते है--उठाओ तलवार ।” वीर कहते है-- सिर आगे 
करो ।” वीर का जीवन प्रकृति ने अपनी शक्तियों को फजूल खो देने के लिए 
नही बनाया है। वीर-पुरुष का शरीर कुदरत की कुल ताकतो का भडार है । 
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कूदरत का यह मरकज हिल नही सकता । सूर्य का चक्कर हिल जाय तो हिल 
जाय परतु वीर के दिल मे जो दैवी केद्र है वह अचल है। कुदरत के और 
पदार्थों की पालिसी चाहे आगे बढने की हो, अर्थात्‌ अपने बल को नष्ट करने 
की हो, मगर वीरो की पालिसी बल हर तरह इकट्ठा करने और बढाने की 
होती है । वीर तो अपने अदर ही मार्च” करते है, क्योकि हृदयाकाश के केंद्र मे 
खडे होकर वे कुल ससार को हिला सकते हैं । 

बेचारी मरियम का लाडला, खूबसूरत जवान, अपने मद मे मतवाला और 
अपने आपको साहशाह हकीकी कहनेवाला ईसा मसीह क्‍या उस समय कमजोर 
मालूम होता है जब भारी सलीब पर उठकर कभी गिरता, कभी जख्मी होता 
और कभी बेहोश हो जाता है ? कोई पत्थर मारता है, कोई ढेला मारता है, 
कोई थूकता है, मगर उस मर्द का दिल नही हिलता । कोई क्षुद्र-हृदय ओर 
कायर होता तो अपनी बादशाहत के बल की गरुत्यियाँ खोल देता, अपनी ताकत 
को नप्ट कर देता, और सभव है कि एक निगाह से उस सल्तनत के तख्ते को 
उलट देता और मुसीबत को टाल देता, परन्तु जिसको हम मुसीबत जानते है 
उसको यह मखौल समभता था । 'सूली मुझे है सेज पिथा की, सोने दो मीठी- 
नीद है आती ।” अमर ईसा को भला दुनियाँ के विषय-विकार मे डूबे लोग 
क्या जान सकते थे ? अगर चार चिडियाँ मिलकर मुझे फॉँसी का हुक्म सुना दे 
और मैं उसे सुन कर रो दूँ या डर जाऊँ तो मेरा गौरव चिडियो से भी कम हो 
जाय । जैसे चिडियाँ मुझे फाँसी देकर उड गईं वैसे ही वह बादशाह और 
बादशाहते आज खाक में मिल गई है । सचमुच ही वह छोटा-सा बाबा लोगो 
का सच्चा बादशाह है । चिडियो और जानवरों की कचहरियाँ के फैसलो से जो 
डरते या मरते है वे मनुष्य नहीं हो सकते । रानाजी ने जहर के प्याले से 
मीराबाई को डराना चाहा । मगर वाह री सच्चाई। मीरा ने उस जहर को 
भी अमृत मान कर पी लिया | वह शेर और हाथी के सामने की गई, सगर 
वाह रे प्रेम ! मस्त हाथी और शेर ने देवी के चरणों की घृुल को अपने 
मस्तक पर मला और अपना रास्ता लिया । इस वास्ते वीर पुरुष आगे नहीं, 
पीछे जाते हैं। भीतर ध्यान करते है। मारते नही, मरते है । 
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वह वीर क्या जो टीन के वर्तन की तरह कट गरम और फऋठ ठडा हो 
जाता है । सदियों नीचे आग जलती रहे तो भी शायद ही वीर गरम हो, ओर 
हजारो वर्ष बर्फ उस पर जमती रहे तो भी क्‍या मजाल जो उसकी वाणी तक 
ठडी हो । उसे ख़ुद गरम और सर्द होने से क्या मतलब ? कारलायल को जो 
आजकल की सम्यता पर गुस्सा आया तो दुनिया में एक नई शक्ति और एक 
नई जबान पैदा हुई । कारलायल अगरेज जरूर है, पर उसकी बोली सबसे 
निराली है । उसके शब्द मानो आग की चिनगारियाँ है जो आदमी के दिलों में 
आग-सी लगा देती है। सब कुछ बदल जाय मगर कारलायल की गरमी कभी 
कम न होगी । यदि हजार वर्ष ससार में दुखडे ओर दर्द रोये जाएँ तो भी 
बृद्धि की शक्ति और दिल की ठडक एक दर्जा भी इबर-उधर न होगी । यहाँ 
आकर भौतिक विज्ञान के नियम रो देते है। हजारो वर्ष आग जलती रहे 
तो भी थर्मामीटर जैसा का तैसा ही रहेगा । बाबर के सिपाहियो ने और 
लोगों के साथ गुरु नानक को भी बेगार में पकड लिया | उनके सिर पर बोझ 
रखा और कहा---चलो ।” आप चल पड़े । दौड, धृप, बोक, मुसीबत, बेगार 
मै पकडी हुई द्वियो का रोना, शरीफ लोगो का दु ख, गाँव के गाँव का जलना, 
सब किस्म की दुख-दाई बाते हो रही है। मगर किसी का कुछ असर नहीं 
हुआ। गुरु नानक ने अपने साथी मर्दाता से कहा-- सारभी बजाओ, हम 
गाते हैं।” उस भीड मे सारगी बज रही है और आप गा रहे है। वाह 
री ज्ञाति ! 


अगर कोई छोटा सा बच्चा नैपोलियन के कधे पर चढ़कर उसके सिर के 
बाल खीचे तो क्‍या नैपोलियन इसको अपनी बेज्जती समझ कर उस बालक को 
जमीन पर पटक देगा, जिसमे लोग उसको बडा वीर कहे ? इसी तरह सच्चे 
वीर जब उनके बाल दुनिया की चिडियाँ नोचती है, तब कुछ परवाह नही करते 
क्योकि उनका जीवन आस-पास वालों के जीवन से निहायत ही बढ-चढ कर 
ऊँचा और बलवान होता है । भला ऐसी बातो पर वीर कब हिलते है । जब 
उनकी मौज आई तभी मैदान उनके हाथ है । 

जापान में एक छोटे से गाँव की एक फोपडी में छोटे कद का एक जापानी 
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रहता था । उसका नाम ओशियो था । यह पुरुष बडा अनुभवी और ज्ञानी था। 
बडे कडे मिजाज का, स्थिर धीर और अपने खयालात के समुद्र में बा रहनेवाला 
पुरुष था। आस-पास रहनेवाले लोगो के लडके इस साधु के पास आया-जाया 
करते थे और यह उनको मुफ़्त पढाया करता था। जो कुछ मिल जाता वही खा 
लेता था। दुनिया की व्यावहारिक दृष्टि से वह एक किस्म का निखट्टू था। 
क्योकि इस पुरुष ने सप्तार का कोई बडा काम नहीं किया था । उसकी सारी 
उम्र शाति और सत्वगुगण में गुजर गई थी। लोग समभते थे कि वह एक 
मामूली आदमी है। एक दफा इत्तिफाक से दो-तीन फसलो के न होने से इस 
फकीर के आस-पास के मुल्क में दुर्भिक्ष पड गया । दुर्भिक्ष बडा भयानक था । 
लोग बडे दु खी हुए। लाचार होकर इस नगे, कगाल फकीर के पास मदद 
माँगने आये । उसके दिल मे कुछ खयाल हुआ। उनकी मदद करने को वह 
तैयार हो गया । पहले वह ओसाकों नामक शहर के बडे-बडे धनाढ्य और भद्र 
पुरुषों के पास गया और उनसे मदद माँगी | इन भले मानसो ने वायदा तो 
किया, पर उसे पूरा न किया। ओशियो फिर उनके पास कभी न गया। 
उसने बादशाह के वजीरो को पत्र लिखे कि इन किसानों को मदद देनी चाहिए, 
परन्तु बहुत दिन गुजर जाने पर भी जबाब न आया। ओशियो ने अपने कपड़े 
और किताबे नीलाम कर दी। जो कुछ मिला, मुह्ठी भर कर उन आदमियों 
की «तरफ फेक दिया । भला इससे क्या हो सकता था ? परन्तु ओशियो का 
दिल इससे पूर्ण शिव-रूप हो गया । यहाँ इतना जिक्र कर लेना काफी होगा 
कि जापान के लोग अपने बादशाह को पिता की तरह पूजते है। उसके हृदय 
की यह एक वासना है ऐसी कौम के हजारों आदमी इस वीर के पास जमा है । 
ओशियो ने; कहा--'सब लोग हाथ में बाँस लेकर तैयार हो जाओ और 
बगावत का भडा खडा कर दो ।”” कोई भी चूँ-चरा न कर सका । बगावत 
का भडा खडा हो गया । ओशियो एक बाँस पकंडकर सबके आगे किओटो 
जाकर बादशाह के किले पर हमला करने के लिए चला । इस फकीर जनरल की 
फौज की चाल कौन रोक सकता था ? जब शाही किले के सरदार ने देखा तब 
उसने रिपोर्ट की और आज्ञा माँगी कि ओशियो और उसकी बागी फौज पर 


४२ निबन्ध पूर्णिमा 


बदूको की बाढ छोडी जाय । हुक्म हुआ कि “नहीं, ओशियो तो कुदरत के 
सब्ज वर्कों को पढाने वाला है। वह किसी खास बात के लिए चढाई करने 
आया होगा । उसको हमला करने दो और आने दो ।” जब ओशियो किले मे 
दाखिल हुआ तब वह सरदार इस मस्त जनरल को पकडकर बादशाह के पास 
ले गया। उस वक्त ओशियो ने कहा--वे राजभडार, जो अनाज से भरे हुए 
हैं गरीबों की मदद के लिए क्‍यों नही खोल दिये जाते ? 

जापान के राजा को डर-सा लगा । एक वीर उसके सामने खडा था, 
जिसकी आवाज मे दैवी शक्ति थी। हुक्म हुआ कि शाही भाडार खोल दिये 
जाये और सारा अन्न दरिद्र किसानो को बाठा जाय । सब सेना और पुलिस घरो 
की धरी रह गई । मत्रियो के दफ्तर लगे रहे । ओशियो ने जिस काम पर कमर 
बाँधी उसको कर दिखाया ! लोगो की विपत्ति कुछ दिनो के लिए दूर हो गई। 
ओशियो के हृदय की सफाई, सच्चाई और हृढता के सामने भला कौन ठहर 
सकता था ? सत्य की सदा जीत' होती है । यह भी वीरता का एक चिन्ह है । 
रूस के जार ने सब लोगो को फाँसी दे दी । किन्तु टाल्सटाय को वह दिल से 
प्रणाम करता था ! उनकी बातो का आदर करता था । जय वही होती है जहाँ 
कि पवित्रता और प्रेम है। दुनिया किसी कूडे के ढेर पर नही खडी है कि जिस 
मुग ने बाँग दी वही सिद्ध हो गया । दुनिया धर्म और अटल आध्यात्मिक नियमों 
पर खडी है । जो अपने आपको उन नियमों के साथ अभिन्नता करके खडा हुआ 
वह विजयी हो गया आजकल लोग कहते है कि काम करो, कास करो । पर हमे 
तो ये बाते निरर्थक मालूम होती है। पहले काम करने का बल पैदा करो-- 
अपने अन्दर ही अन्दर वृक्ष की तरह बढो । आजकल भारतवर्ष मे परोपकार का 
बुखार फैल रहा है । जिसको १०४५ डिग्री का बुखार चढा वह आजकल के भारत 
वर्ष का ऋषि हो गया । आजकल भारतवर्ष मे अखबारों की टकसाल मे गढे 
हुए बीर दर्जनों मिलते हैं। जहाँ किसी ने एक-दो काम किये और आगे बढकर 
छाती दिखाई तहाँ हिन्दुस्तान के सारे अखबारों ने हीरो' और “महात्मा” की 
पुकार मचाई । बस एक नया वीर तैयार हो गया । ये तो पागलपन की लहरे 
हैं। अखबार लिखने वाले मामूली सिक्के के मनुष्य होते है । उनकी स्तुति और 
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निंदा पर क्‍यों मरे जाते हो ? अपने जीवन को अखबारों के छोटे-छोटे पैराग्राफों 
के ऊपर क्यो लटका रहे हो ? क्‍या यह सच नही कि हमारे आजकल के वीरो 
की जानें अखबारो के लेखो मे है ? जहाँ इन्होंने रग बदला कि हमारे वीरो के 
रग बदले, ओठ सूखे और वीरता की आशाएँ टूट गई । 

प्यारे, अन्दर के केन्द्र की ओर अपनी चाल उलटो और इस दिखावटी और 
बनावटी जीवन की चचलता में अपने आपको न खो दो । वीर नही तो वीरो के 
अनुगामी बनो, और वीरता काम नही तो धीरे-धीरे अपने अन्दर वीरता के 
परमाणुओ को जमा करो । 

जब हम कभी वीरो का हाल सुनते हैं तब हमारे अदर भी वीरता की 
लहरे उठती हैं और वीरता का रग चढ जाता है। परन्तु वह चिरस्थायी नही 
होता । इसका कारण सिर्फ यही है कि हमारे भीतर का मशाला तो होता नही। 
हम सिर्फ खाली महल उसके दिखलाने के लिये बनाना चाहते है। टीन के बतंन 
का स्वभाव छोडकर अपने जीवन के केन्द्र मे निवास करो । सचाई की चट्टान पर 
हृलता से खडे हो जाओ। अपनी जिन्दगी किसी और के हवाले करो ताकि 
जिल्दगी के बचाने की कोशिशों में कुछ भी वक्त जाया न हो। इसलिए बाहर 
की सतह को छोडकर जीवन के अन्दर की तहो में घुस जाओ, तब नये रग 
खुलेंगे । दृघ और भेदहृष्टि छोडो, रोना छूट जायगा | प्रेम और आनन्द से 
काम लो, श्ाति की वर्षा होने लगेगी और दुखडे दूर हो जायेंगे । जीवन के 
तत्व का अनुभव करके चुप हो जाओ, धीर और गभीर हो जाओगे । वीरो की, 
फकोरो की, पीरो की यह कूक है--हटो पीछे, अपने अच्दर जाओ, अपने 
आपको देखो, दुनिया और की और हो जायगी । अपनी आत्मिक उन्नति करो | 


श्याम उुन्दर दास ६ 
(१8६३२-२००२) 
साहित्य का विवेचन 





बहुत प्राचीन काल मे मनुष्य मूरति-रचना, चित्राकन, सगीत तथा कविता 

की भिन्न-भिन्न प्रणालियों से अपनी भावनाएँ व्यक्त करता था । उसी प्रकार वह 
आज भी कर रहा है। अतएवं इन प्रणालियों मे किसी एक 

उद्देश्य को दूसरे से अधिक स्वाभाविक अथवा सस्क्ृत नही कहा जा 
सकता । प्राय. सभी समयो में ये सभी प्रणालियाँ प्रचलित 

थी और आज भी प्रचलित है। सभी सभ्य देशो मे इनका विकास होता रहा है 
और ये ही उन देशो की सभ्यता का साप-दड बन रही है । इतिहास के शोधक 
इनके ही आधार पर प्राचीन सभ्यताओ की विशिष्टताओ का निरूपण करते है। 
ऐसी अवस्था में यह भ्रम उत्पन्न नही हो सकता कि साहित्य-कला किसी अन्य 
कला से तत्त्वत. भिन्न अथवा पृथक्‌ है। साहित्य की उत्पत्ति और विकास भी 
उसी प्रकार से हुआ है जिस प्रकार अन्य कलाओ का हुआ है । साहित्य के मूल 
से भी वे ही मनोभाव है जो सब कलाओ के मूल मे है, पर अन्य कलाओ की 
अपेक्षा साहित्य का प्रभाव अधिक विस्तृत तथा उसका दर्शन-शासत्र अति सुक्षम 
है। यहाँ उसके स्वरूप-निरूपण की आयोजना की जा रही है। ससस्‍्क्ृत आदि 
प्राचीन उच्चत भाषाओं मे तथा आधुनिक पाइ्चात्य भाषाओं मे इस प्रकार की 
आयोजनाएँ की जा चुकी है, और अनेक साहित्यशात्न-सम्बन्धी ग्रथ' लिखे जा 
चुके है। कभी-कभी ये शास्त्र साहित्य-कला के प्रकृत रूप का उद्घाटन करने के 
उचित पथ का परित्याग कर नियम-निर्धा रण की पद्धति पर चलने लगते हैं 
जिसके कारण अनेक प्रकार के प्रवाद प्रचलित हो जाते हैं और साहित्य का 
अनिष्ट होने लगता है। नियम-निर्धा रण के लिये साहित्य-शात्र की रचना 
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उचित नहीं जान पडती और न स्वभाविक ही है । साहित्य की वेगवती सरिता 
नियमों की अवहेलना कर स्वछदता-पूर्वक बहने में ही प्रसन्न रहती है । साहित्य- 
सम्बन्धी शास्त्रकार को अनधिकार चेष्टा नही करनी चाहिए। उसका यह कार्य 
नही है कि वह उस सरिता के बहाव के सामने बॉब बाँधने की चेष्टा करे । उसे 
चाहिये कि वह उस प्रवाह के दर्शन करे, सुगम्य नौका द्वारा उसमे बिहार करे, 
उसके बंधे हुए धाटो तथा तट की शोभा का आनन्द ले। अपने इन अनुभवों का 
लाभ वह अन्य यात्रियों के लिये जितनी ही सुबोध तथा सुचारु रीति से दे सके 
उसकी उतनी ही अधिक सफलता है। साहित्य-सम्बन्धी तथ्यों का उद्घाटन 
करते हुए हमे अपनी परिमित बुद्धि के द्वारा यह ध्यान रखना चाहिए कि अपनी 
ओर से नियमों का बधन बना कर साहित्य को धारा बदलने से चेष्टा न करे, 
केवल उसके नैसगिक नियमों को यथासम्भव प्रकट कर दे। साहित्यालोचन में 
व्यक्तिगत मत-निरूपण को सदैव दूर रखते हुए साहित्य के स्वभाव का निरूपण 
हमारा लक्ष्य होता चाहिए । 
अन्य ललित-कलाओ की ही भाँति साहित्य का ख्रष्टा भी चैतन्य मनुष्य है । 
यह ससार असख्य जीवधारियो की निवासभूमि है। हमारे शास्त्र कहते है कि 
प्रत्तक जीव आत्मवान है। आत्मा अपने निविकल्प रूप में 
साहित्य-दर्शन प्रत्यगात्मा है। ज्ञान, इच्छा और क्रिया ये आत्मा की तीन 
वृत्तियाँ मानी गई हैं। जिस प्रकार प्रत्येक जीव आत्मवान्‌ है 
उसी प्रकार प्रत्येक मे अनात्मभाव भी है । सोख्य मे इसे ही मूल प्रकृति कहा 
है । आत्म अनात्म के सस्मिश्नण से ही जीव मात्र की रचना हुईं है। गोस्वामी 
तुलसीदास*ने इसी को “जड चेतन की ग्रथि”” कह कर अपना प्रसिद्ध रूपक 
बाँधा है। ससार का ससरणा इसी समिश्ररा का रूप है। प्रत्यगात्मा और मूल 
प्रकृति आत्म और अनात्म--दोनो ही परमात्मा में है जिनकी लीला का यह 
ससार हमारी आँखो के सामने फैला हुआ है। जितने जीवधारी हैं सबमे आत्म- 
भांव और अनात्मभाव भिन्न-भिन्न मात्राओ मे व्याप्त हो रहा है । इसीलिए जीवों 
के अगरित रूप है। एक परमात्मा का यह अगरणित रूप “एको<5ह बहुस्थाम 
के श्रुतिवाक्य से सिद्ध होता है। किसी जीव मे आत्मभाव प्रबल है, किसी में 
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अनात्मभाव प्रबल है । इन्ही जीवो से एक राष्ट्र का, एक ससार का, एक समष्टि 
का निर्माण होता है । इसलिये हम बहुधा किसी राष्ट्र को सत्योनच्सुख और किसी 
को असत्योन्सुख कहते है, ससार मे कभी सतयुग और कभी कलियुग का प्रवेश 
बतलाते है और समष्टि-चक्र मे कभी आत्मा की तथा कभी अनात्मा की 
अधिकता पाते है। मूल के पहुँचने पर हम प्रत्येक जीव के आत्मभाव और 
अनात्मभाव का दर्शन करते है, जिनके सयोग से यह बहुरूपी ससार भास 


रहा है । 
यहाँ यह प्रश्न उठता है कि आत्मभाव और अनात्मभाव क्‍या है जिनका 
समिश्रित रूप हम भिन्न-भिन्न जीवो से देख रहे है। क्यों हम किसी जीव को 
साधु तथा सदाचारी और किसी अन्य को असाधु तथा द्वराचारी कहते है। आज 
एक व्यक्ति हमारे सामने आता है जो आत्महत्या करने को तैयार है, उसकी 
बाते किस प्रकार की होती है ? वह कहता है कि आत्मा कुछ नही है, केवल 
जड ससार सब को घेरे हुए है। ससार मे न्याय कही नही, क्लेश सर्वत्र है । 
आचार के स्थान पर दुराचार और न्याय के स्थान पर अत्याचार का ही व्यापार 
सब ओर फैल रहा है। आज यह सुन लेने के बाद कल किसी दूसरे जीव से 
आपकी भेट होती हैं। वह कहता है आत्मा ही सब कुछ है । इसके अतिरिक्त 
ओर कुछ नही । सत्य ही ससार का स्वरूप है। सत्‌ ही आचार है । अब इन 
दोनों जीवों के वचनों की तुलना कीजिए । एक में आप अनात्भाव की पराकाष्ठा 
और दूसरे मे आत्मभाव का विशद रूप देखते है। ऊपर तो हमने केवल दो 
उदाहरण लेकर आत्म और अनात्म का विभेद दिखाने की चेष्टा की है। 
चास्तविक ससार मे तो वह विभेद बहुतो को दृष्टिगोचर भी नहीं होता । जितने 
जीव हैं ये सब मे दोनो भाव भिन्च-भिश्च मात्राओ मे व्याप रहे है जिनका आदि अत 
मिलना बहुत द्वी कठिन है । प्रश्न यह है कि आत्म और अनाए्म का भेद पया है, 
स्वरूप क्या है, पहचाव क्या है ? 
इन प्रइतों का उत्तर दा्तिकों ले अनेक प्रकार से दिया है पर उन सबका 
प्रस्तुत विषय से सम्बन्ध नहीं है। हमारे लिये तो यही जात लेता पर्याप्त है कि 
आत्म और अनात्म का भेद ससार मे दिखाई देता है और इस भेद के अन्तर्गत 
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उसके अगरित उपभेद मिलते है। “भिन्नरचिहि लोक ”, सुड़े-मुडे मति्भिन्ना” 
आदि अनेक उक्तियों मे इसी भेद की ध्वनि भरी हुई है। आत्म और अनात्म 
का स्वरूप क्‍या है यह हम ऊपर के उदाहरण के प्रकट कर चुके है । इन दोनो 
के मुख्य-मुख्य लक्षणों के सम्बन्ध मे पडितो ने प्रकाश डाला है। आत्मा का 
गुण आनन्द्सय ठहराया गया है। आनन्द का विस्तार, प्रसार उन्नयन ये 
आत्मिक क्रियाएँ कहो गई है । इसी के विरोधी गुण तथा क्रियाएँ अनात्मा की 
मानी गई है । किसी जीववारी में आनन्द का आधिक्य है, किसी मे उसकी 
च्यूनता होती है, किसी अत्य में इसके विपरीत भाव देख पडते है | इसी चक्र 
से यह ससार चल रहा है । 

आनन्द और विषाद, आकर्षण और विकर्षण अनुराग और विराग ये 
क्रमश: आत्मा और अनात्मा.के विषय है और ये ही साहित्य के भी विषय है । 
जैसे नित्यप्रति के जीवन मे हमारी ज्ञान, इच्छा और क्रिया की वृत्तियाँ आनद 
और विपाद, आकर्षण और विकर्षण आत्म और अनात्म के अगण्ित भेदों के 
साथ ससयुक्त हो जाती है वैसे ही वे साहित्य मे भी होती है। जीवन मे जो 
प्रमुख इच्छाएँ और कामनाएँ है, साहित्य मे वे ही स्थायी भाव है। जीवन में 
जिस प्रकार प्रत्येक जीव अपनी इच्छाओं की पूर्ति -द्वारा अपने आनद का 
विस्तार करना चहता है उसी प्रकार साहित्य का भी प्रत्येक पाठक अपने 
अनुल्प रस' की प्राप्ति करता चाहता है। जिस प्रकार किसी देश, जाति 
अथवा राष्ट्र का जीवन उसके प्रत्येक व्यक्ति के जीवन का समष्टि रूप है और 
जिस प्रकार प्रत्येक व्यक्ति ससार में अपने जीवन को अपने ही पथ पर ले 
चलता और आप ही अपना विकास करता है उसी प्रकार साहित्य मे भी 
समष्टि रूप से सब के योग्य सामभी और सबके विक्रास से साधन रहते है । 
साराश यह कि हमारा साहित्य भी' हमारे सृष्टि-चक्र के तुल्य ही. वानात्व के 
सहित है। यदि ऐसा न होता तो उसका साहित्य नाम कैसे सार्थक होता ? 
हमारी समझ मे चैतन्य मनुष्य ने अपने अनुरूप ही साहित्य की यहु सजीव 
प्रतिमा निर्मित की है । 


साहित्य आत्म और अनात्म के सहित रहता है। हमारे शास्रकारो ने 
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और अधिक ऊहापोह भी किया है। आत्म और अनात्म, पुरुष ओर प्रकृति ये 
सब भेद परमात्मा में विलीन कर देने की व्यवस्था पुरानी है । हिंदू मत की 
श्रेष्ठ विशेषता यही है कि वह भेदों के भीतर एक अभेद को देखता है। प्राचीनो 
के इस दर्शन ने ब्रह्म का निरूपण किया था और साहित्य मे भी उन्होने रस 
का निरूपण किया है । ज्ञान, भक्ति, कम आदि के भिन्न-भिन्न मार्गों से उसी 
एक की प्राप्ति बतलाई गईं है और साहित्य का रस भी उसी के समकक्ष 
प्रतिष्ठित किया गया है। शास्त्रकारों का कथन है कि साहित्य के रस का 
आनद अलौकिक है और आनन्द ब्रह्मानद-सहोदर है । उन्होंने इस विषय के अनेक 
तक उपस्थित किये है । पानी पीने से प्यास बुझती है, प्यास की इच्छा का उपशमन 
होता है, तृप्ति मिलती है । वह तृप्ति लौकिक है और जल का अस्वाद भी लौकिक 
है । परन्तु साहित्य का रस लौकिक नही है। हमारी लैकिक इच्छाएँ साहित्य मे 
भावना के रूप धारण करके परिष्कृत हो जाती हैं। जब किसी ग्रथ मे हम 
लौकिक घटनाओ का वर्णान पढते है तब वे हमारे स्मृति-पटल पर भावना 
चिह्न अकित करती हैं । उनका आस्वाद हमारे लौकिक आवाद से भिन्न होता 
है। जैसे कोई सरिता अपनी गति से प्रवाहित हो रही है और उसका प्रवाह 
मोड कर, दूसरी दिशाओं से घुमा-फिरा कर फिर उसी सरिता मे मिला दिया 
जाय तो परिणाम यह होगा कि उसका जल अधिक तीत्र गति से वृत्ताकार 
फिरने लगेगा और फलस्वरूप उसे अधिक गहराई भी प्राप्त होगी । साहित्य 
का प्रभाव भी साधारण जीवन की घटनाओ की अपेक्षा अधिक तीक़ और गहरे 
रूप में पडता है । वह प्रभाव, वह रस इसलिये अलौकिक कहा गया है । 
इस प्रकार साहित्य के अनत भावों को रस के अलौकिक आनद सें सन्निविष्ट 
कर ज्ासत्रकार ने साहित्य-कला का रूप निरूपित कर दिया । यदि भावों के साथ 
रस के अलौकिकत्व कीं योजना न की जाती तो 
साहित्य-कला का रूप साहित्य का व्यक्तित्व स्पष्ट प्रकाश मे आता । अगले 
अध्यायों मे न आता । अगले अध्यायो में हमसाहित्य- 
कला के अग-प्रत्यंग की परीक्षा करते हुए शास्रकार के उपयुक्त निरुपण पर विचार 
करेगे । यहाँ हम इतना ही कह सकते हैं कि साहित्य भी अन्य क॒लाओ की भाँति 
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एक नैसगिक और अखड सृष्टि है। जीवन के असख्य रग-रूपों से साहित्य की 
कला शोभाशालिनी बनती है । हमारे असख्य भावों से उत्पन्न रस ही साहित्य की 
सजीव आत्मा है, यही उसकी मूल वस्तु है।इस मूल वस्तु का अस्तित्व जब 
तक है तब तक साहित्य साहित्य है । उसमे अनेक प्रकार की उपाधियाँ लग 
सकती है, वह स्वय अनेकानेक रूप धारण कर सकता है, परल्तु इससे 
उसका वास्तविक रूप नष्ट नहीं होता । अनेकानेक भावों के नियमित सयोग से 
ही रस की निष्पत्ति होती है जिसे अलोकिक आनद प्रदान करने वाला माना 
गया है । हमारे साहित्य के शास्त्रकारो ने अलौकिक की कोई स्पष्ट व्याख्या नहीं 
की । रसानद को ब्रह्मानद-सहोदर बतलाकर उसका कुछ आभास दिया गया 
है, यूरोपियन कलाशास्ली क्रोचे भी साहित्य की प्रक्रिया को आध्यात्मिक 
कहता है । प्राय. रस सप्रदाय वालो का अलौकिक और क्रोचे का आध्यात्मिक 
एक ही है। इग्लेंड के योग्य साहित्य-समीक्षक आइ० ए० रिचड्स महोदय 
ने इस विषय पर विशद विवेचन किया है और वे इस निष्कर्ष पर पहुँचे हैं 
कि साहित्य का आनद साधारण प्राकृतिक आनद से तत्वत भिन्न नहीं है। 
उनका कथन है कि प्राकृतिक वस्तुओं के देखने से चित्त पर जो प्रभाव 
पडता है लगभग उसी प्रकार का प्रभाव उनका वर्णन साहित्य में पढने से 
पडता है। हरित भ्रूमिखड, नील आकाश, वासती वनविशूति का जो आनद है 
वही साहित्य का आनद है । यदि कुछ भद है तो केवल मात्रा का । साहित्य में 
वह कुछ असाधारण रूप में मिलता है। इसका प्रधान कारण यह है कि 
साहित्य के ढ्वारा हमारी भावनता-शक्ति अधिक परिष्कृत हुई रहती है, जिससे 
प्राकृतिक वस्क्षु की अपेक्षा अधिक प्रभावशाली रूप में साहित्य का आनद प्राप्त 
होता है। साहित्यचक्र को एक अलौकिक क्रियाचक्र मान कर चलने वाले 
व्यक्तियों ने अनेक बार साहित्य को जीवनधारा के स्वच्छु जल से बचित कर 
दिया है। “कला के लिये कला” का वाद जब बढ जाता है तब बहुत से 
मिथ्याबुद्धि समीक्षक अलोकिक आनद का अर्थ नीति और आचार शास्रो का 
पालन-जन्य पुराय लगा देते हैं और मनमाने ढग पर अपनी व्याख्या आरम्भ 
करते हैं। सच्ची बात यह है कि सस्कृत मे लौकिक और अलौकिक का प्राय; 
फा्‌०---४ 
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पारिभाषिक अर्थ मे व्यवहार होता है। यहाँ «अलौकिक से परलोक, भूतविद्या, 
अध्यात्म आदि का अर्थ कभी नहीं समझा जाता । अलौकिक का सीधा सादा 
कर्थ है सवेदन-जन्य, मानसिक और सुक्ष्म । इसी से लोकिक बातो में सभी लोग 
न्ग जाते है पर अलौकिक की ओर कल्पना-सपन्न, शासत्र-पारगत विद्वान्‌ ओर 
रसिक जन ही जाते है । उदाहरण के लिए व्याकरण मे लौकिक ब्युत्पत्ति को 
पभी पाठक तथा श्रोता समभ लेते हैं पर अलौकिक व्युत्पत्ति को विशेषज्ञ 
वैयाकरणा ही काम मे लाते हैं। इसी प्रकार आनद की भी बात है। लौकिक 
आनद इसी लोक मे--हमारे इसी स्थूल शरीर और इद्रियो के लोक मे-- 
मिलता है पर अलौकिक आनद सूक्ष्म मानस लोक मे और कभी-कभी उससे भी 
ऊपर उठने पर प्राप्त होता है । अत लौकिक और अलौकिक के पारिभांषिक 
अर्थ को समझे बिता आलोचना करना बडी भारी भूल है | पहले प्रकरण मे 
भी हम लौकिक और अलोकिक आनंद का थोडा भेद दिखा चुके हैं। यहाँ हमे 
इतना ही और स्मरण रखना चाहिए कि साधारण आहार और निद्रा' के सुख 
का आधार हमारी सहज प्रवृत्तियाँ और इद्रियाँ दोनो होती है पर प्रवृत्तियो का 
ही प्राधान्य रहता है, आगे बढने पर जिसे हम इद्रियसुख अथवा लौकिक सुख 
कहते हैं उसमे इद्रियो के साथ मानस कल्पना का भी योग रहता है, पर 
प्राधात्य रहता है इद्रियो का ही इसी से यह सुख भौतिक और स्थूल प्राकृतिक 
सुख माना जाता है। अत में वह भूमिका आती है जिसमे कल्पना ही प्रधान 
हो जाती और कल्पना के द्वारा विचित्र अनुभूति होती है। इसे कहते हैं 
अलौकिक । इसका भी संबंध मनुष्य के भोतिक जगत्‌ से रहता है, पर गौण 
रूप से । लोकिक आनद में पहले लोक आता है तब आती है कल्पना और 
अलौकिक आनद में पहले कल्पना आती है और फिर उस मानस अनुभव का 
स्थूल इद्रियो पर प्रभाव पडता है। इसी से लौकिक आनद बिना अभ्यास और 
ज्ञान के भी सभव होता है पर अलौकिक आनद के लिये तो अभ्यास ओर ज्ञाव 
अनिवार्य होते हैं । आत्मानद और काव्यानद अलौकिक माने जाते है क्योकि वे 
कभी अभ्यास और ज्ञान के बिना प्राप्त ही नही हो सकते । 


हमारा भाव-जगत्‌ सदैव अपनी निरपेक्ष पूर्णाता मे विराजमान है, मनुष्य 


साहित्य का विवेचन ५१ 


की कल्पना, भावना, बुद्धि, विवेक नित्यप्रति उन्नति ही करते जा रहे है पर 
उनके सगम से निकली हुईं यह भावधारा' अजस्र, 
साहित्य और विज्ञान अखड तथा तद्गूप ही बनी रहती है। आश्चर्य है कि 
ससार के इस सर्लिष्ट तथा विकासमान चक्र की 
अवहेलना कर साहित्य तथा कलाओ ने अपना मौलिक रूप नही छोडा । आज 
हम सम्यता के अग्रगामी युग मे निवास कर रहे है और अपने को विद्याओ के 
पारगत तथा विज्ञान में विधारद मानते हैं। हम अहकारवश अपने प्राचीन 
जीवन का उपहास करते है और उससे किसी प्रकार सबध स्थापित करते हुए 
सकोच का अनुभव भी करते है। हम यह समझ लेते हैं कि नवीनता की 
सम्पूर्ण सामग्री से सुसज्जित होने के कारण हम सहज ही अपने प्राचीन सबधों 
का विच्छेट कर, नव्यवेष मे, नए मनुष्य के रूप मे स्वीकार कर लिए जाय॑ँगे । 
परन्तु हमारा स्वभाव-सिद्ध साहित्य तथा हमारी नैसगिक कलाएँ हमारा यह 
छद्य-वेष प्रकट ही कर देती है । हम अपने को सभ्यता के घटाटोप में दबाने 
की चेष्टा करते हुए कदाचित्‌ सुख का अनुभव करते है पर कलाएँ हमारे इस 
सुख के मिथ्या रूप को प्रकट करने मे कभी नहीं चूकती | हम देखते है कि 
हमारी सपूर्स बुद्धि, सिद्धात, दर्यान और विज्ञान हमे आदिम मनुष्यता से चाह 
जितनी दूर ले जायें, चाहे वे हममे से बहुतो का बहिष्कार कर हमे थुग की 
दौड में पीछे ही क्यो न छोड दे पर साहित्य तो हमारा पलला पढकडे ही रहेगा 
उसी के अवलब से हम निर्श्चित रहते हैंडैक्योकि हमारी मनुष्यता के नष्ट होने 
की तब तक आशका नही जब तक साहित्य हमारे साथ है । 


साहित्यका जगत्‌ भावना और कल्पना का जगत्‌ है और विज्ञान का 
भगत्‌ बुद्धि वैभव का जगत्‌ है। परतु इसका यह अर्थ नही कि विज्ञान मे भावना 
भौर कल्पना की आवश्यकता ही नहीं पडती अथवा साहित्य मे बुद्धि वैभव का 
कुछ स्थान ही नही है। वास्तव मे दोनो का पारस्परिक सबंध घनिष्ठ हू।। 
साहित्य यदि मानव जीवन की विकसित बुद्धि का लाभ नहीं उठा सकता तो। 
अयोग्य ही कहा जायगा । उसी प्रकार विज्ञान यदि विकसित मानव भावनाओं कें। 
अनुरूप अपने को उपयोगी नहीं बनाता तो हानिकर ही होता है । सभ्य देशो के 
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साहित्य और विज्ञान सदेव कधे से कधा मिलाकर ही चलते देखे जाते है । मनुष्य 
मात्र का अधिक से अधिक हित दोनों के इसी समन्वय से सम्भव है । दोनो को 
एक दूसरे का आश्रय लेकर उन्नति करनी चाहिए परच्तु इतना कर चुकने के उप- 
रात हम उस मौलिक अन्तर को नही भूल सकते है जिसके कारण साहित्य और 
विज्ञान दो स्वतन्त्र विद्याएँ बनी हुई है। वैज्ञानिक तो वस्तुओ के रूप, आकार, 
रचना, गुण स्वभाव और सबंध पर विचार करता है, उन्हे परस्पर मिलाता, 
उनका वर्गीकरण करता तथा उन कारणों या क्रियाओं का पता लगाता है 
जिनके अधीन होकर वे अपना वर्तमान रूप धारण करती हैं । इस प्रकार स्पष्ट 
ही विज्ञानशासत्री के क्रियाकलाप मे बौद्धिक अच्वेषण और सिद्धान्‍्त-निरूपण की 
ही प्रधानता होती है। दर्शनशात्र, रसायन, भूगर्भ आदि अनेक शास्त्र विज्ञान 
की ही कोटि मे आवेगे । इनका नित्यप्रति विवास हो रहा है और आज नवीन 
अनुसधानो के कारण प्राचीन अनुसधान शअ्रात सिद्ध हो रहे है। मनुष्य उनका 
त्याग करते जाते हैं। नए-नए शाक्त्र बनते जा रहे है जो मनुष्य की बुद्धि तथा 
अच्वेषण-प्रियता के निदर्शन हैं। विज्ञान का प्रत्येक आचार्य जगत्‌ के रूप का 
विषयात्मक विचार करता है और एक-एक प्राकृतिक तत्व को मिलाकर 
साहइ्य के आधार पर कई वर्ग स्थापित करता और फिर छोटे-छोटे वर्गों से 
एक बडा वर्ग स्थापित करता है । इस प्रकार वह सृष्टि श्वुखलता और क्रम- 
गीलता स्थापित करने का उद्योग करता है। विज्ञान का उद्देश्य पदार्थों की 
क्रमबद्ध, बुद्धलगत और सहेतुक व्याख्या करना है जिसके अन्तर्गत उसके गुरा, 
उदभव और इतिहास की व्याख्या रहती है जो कार्य-कारण सबध-तथा 
प्राकृतिक नियम के आधार पर की जाती है। इसके अतिरिक्त शो कुछ बच 
जाता है, उससे विज्ञान का न कोई सबंध है, न प्रयोजन । 


परन्तु इस वैज्ञानिक व्याख्या के अनतर बहुत कुछ बच रहता है और 
उससे साहित्य का बडा घनिष्ठ सबध है| हम ससार के नित्य व्यवहार में 
देखते है कि पदार्थों या घ्टनाओ के वास्तविक रूप और उनके कार्य-कारण से 
हम आक्ृष्ट तो अवश्य होते है पर यह आकर्षण हमारी बुद्धि को ही उत्त जित 
न कर हमारे मनोवेगो को भी उत्तेजित करता है । जब हम विज्ञान के अध्ययन 
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में लगे रहते है तब समस्त सृष्टि की प्राकृतिक घटनाओं को एक समष्टि 
समभते है, जिनकी जाँच करना, जिनका वर्गीकरण करना और जिनका कारण 
ढुंढ॒ निकालना हमारा कत्त व्य होता है। साराश यह कि वैज्ञानिक का लक्ष्य 
कुछ सिद्धान््तो पर पहुँचना होता है और उसका कार्य वही समाप्त भी हो जाता 
है । परन्तु साहित्य का लक्ष्य उससे भिन्न है। यह नही कि साहित्य में कुछ 
सिद्धान्त नही होते अथवा वैज्ञानिक सिद्धान्तों का साहित्यकार पर कुछ प्रभाव 
नहीं पडता । वास्तविक बात यह है कि सिद्धान्त-निरूपण उसका कार्य नहीं 
है । जब विज्ञान वस्तुओ और घटताओ के सबंध में पूरा-पूरा समाधान करने 
वाला कारण बता देता है तब भी हम उनकी अद्भुतता और सुन्दरता से प्रभावित 
होते ही है । यह साहित्य की भूमि है । कैसी ही स्पष्ट वैज्ञानिक व्याख्या क्यों 
न हो वह हमारे इस प्रभाव को निर्मल नहीं कर सकती, उलठे वह उसके उत्कर्ष 
ही का कारण होती है। साधारणत हमे सृष्टि की अदभुतता और सुन्दरता 
का अनुभव कुठित सा होता है पर जब हमारी सवेदना उत्त जित हो उठती है 
और हमारी कल्पना काम करने लगती है। तब यही अनुभव बहुत स्पष्ट और 
प्रभावोत्पादक हो जाता है और हममे आनन्द, आश्चर्य, कृतज्ञता, आदर-मान 
आदि का उद्बेक करता है । विज्ञान के विकास के साथ-साथ हमारे इन आनन्द, 
आइचयं, कृतज्ञता आदि के रूप बदलते रहते है पर मूल मे उनका रूप वही बना 
रहता है । 

इस दृष्टि से साहित्य चिर नवीन भी है और चिरन्तन भी | हम उसे 
प्राचीन और नवीन का तारतम्य निरूपित करने मे एकमात्र समर्थ मानते है । 
जातियो कै, वास्तविक इतिहास को सुरक्षित रखने का साधन साहित्य के अति- 
रिक्त और क्या है ? राष्ट्रो के जीवन की उन्नति और अवनति, आशाएँ और 
आकाक्षाएँ साहित्य मे ही चित्रित मिलती है। समष्टि रूप मे साहित्य मानवता 
का दर्पण है। भिन्न-भिन्न जातियाँ उत्पन्न हुई और नष्ट हुई, आज उनकी क्ृतियों 
का पता नही है। परल्तु साहित्य मे वे अब भी अपना अस्तित्व बनाये हुई है । 
विज्ञान का एक आविष्कार आज हुआ, कल दूसरा अधिक उपयोगी अथवा 
साथंक आविष्कार हुआ है, बस आज की बात कल भ्रुला दी गईं। उसका प्रयोजन 
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ही नष्ट हो गया । परल्तु साहित्य मे नाश किसी का नहीं होता, वह सबके 
सहित, सब दित सतत जागरित रूप में विद्यमान रहता है। साहित्य की यह 
सार्वभौमिकता कभी भुलाई नहीं जा सकती । मनुष्य समाज की यह अक्षय निधि 
नित्यप्रति हमारे व्यवहार के लिये खुली हुई है । 

अपने व्यापक रूप में साहित्य सम्पूर्णा भावजगत्‌ को स्पर्श करता है । सस्कृंत 
मे तो अधिकतर काव्य, नाटक, चप्‌ आदि को ही काव्य कहने की परिपाटी है 
परन्तु इस अध्याय मे सर्वत्र उसका व्यवहार अधिक विस्तृत अर्थ मे किया गया 
है । ताकिक श्रेणी विभाजन, शास्त्रीय विचार-पुष्टि अथवा वैज्ञानिक अनुसधानों 
के वर्गीकरण आदि को छोडकर शेष अधिकाश विषयो के ग्रथ-हमारे भावजगत्‌ 
से सम्बन्ध रखते हैं । उन्ही की साहित्य सज्ञा है। जिन ग्रथों मे ग्रथकार का 
आद्यय किसी निश्चित सिद्धान्त का अवयव सघटन करके तक्की-सम्मत प्रमाण 
उपस्थित करना मात्र नहीं है उन सब में साहित्य का भाव-सौन्दर्य किसी न 
किसी रूप मे देख ही पडता है । इस दृष्टि से हमारी साहित्य-सामग्री कितनी 
विशाल है, यह हम सहज ही समभ सकते है। प्राचीन काल से अब तक उस 
डपार सामग्री को प्रकाशित करके मनुष्य जाति ने कितना बडा भाडार भर दिया 
है । कविता, नाटक, गद्य, पद्म, इतिहास, पुराण, काव्य, गीत, ये ही नही, 
साहित्य के अन्य अनेक रूप है, इन सब में ही सन्निविष्ट उसकी ज्ञानराशि, 
उसकी आशज्ञा-निराशा, उसकी सौदय लालसा, उसके जीवन का प्रत्येक सजीव 
भग अपनी-अपनी शोभा दिखा रहा है। कितनी जातियो ने, कितनी 
भाषाओं मे, कितनी लिपियो मे, कितनी रीतियो से अपने भावकुसुम सजाकर 
रखे है। साहित्य की यह प्रदर्शनी अपार शोभाशालिनी है, इसकी ओर किसकी 
दृष्टि आकषित होकर किसका मन मुग्ध न होगा !! इस विचार के अनुसार कुछ 
साहित्य-शास्त्रियों ने शासत्र को दो भागो में बाँठा है। एक ज्ञान का साहित्य और 
दूसरा शक्ति या भाव का साहित्य । ज्ञान के साहित्य से ज्यो-ज्यो ज्ञान बढता 
जाता है तथा नई बातो का पता लगता जाता है त्यो-त्यो इसकी वृद्धि होती 
जाती है, पर भाव या शक्ति के साहित्य के सम्बन्ध में यह बात नही है। वह 
सृष्टि के आदि से लेकर अब तक ज्यो का त्यो बना हुआ है । हाँ, उसके प्रदर्शन, 
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उसकी अभिव्यक्ति के ढंग में काल, देश तथा व्यक्ति के अनुसार परिवर्तन होता 
रहता है और जब तक वह सजीव है, होता रहेगा । 


अगरेजी के लिटरेचर' शब्द की भाँति हिन्दी का साहित्य शब्द भी अब दो' 
विभिन्न अर्थों मे प्रयुक्त होने लगा है। बोलचाल की भाषा मे हम किसी भी 
छपी हुईं पुस्तक को साहित्य की सज्ञा देते है, यहाँ तक कि 
साहित्य. दवाइयो के साथ आने वाले छुपे हुए पर्चे भी साहित्य 
कहलाते है। किच्तु, दूसरे और अधिक उपयुक्त अर्थ में 

साहित्य से उन्ही पुस्तकों का बोध होता है जिनमे कला का समावेश है । 


अधिकतर पुस्तके पाठकों की ज्ञानवृद्धि के लिये लिखी जाती हैं। इन 
पुस्तकों के लेखक का उद्देश्य पढने वालो को जानकारी बढाने का होता हे । 
इतिहास लिखने वाले का आशय होता है कि लोग विगत काल की घटनाओं 
और महापुरुषों के विषय में कुछ जान जाएँ, भूगोल सम्बन्धी पुस्तकों का लेखक 
पाठकों को संसार के विविध देशों का परिचय कराना चाहता है और ज्योतिष- 
शास्त्र की पुस्तक हमे ग्रहो और नक्षत्रों की अवस्था का ज्ञान कराती है। इसी 
प्रकार विज्ञान की जितनी पुस्तकें है सभी मनुष्य की जानकारी से सम्बन्ध रखती 
हैं और उसके ज्ञान की सीमा अधिक विस्तृत करती है। ये पुस्तके, जिनका 
सम्बन्ध मनुष्य के ज्ञान मात्र से है, साहित्य की गणना मे नही आती । साहित्य 
का उद्देश्य केवल मनुष्य के मस्तिष्क को सतुष्ट करना नही है, वह तो मनुष्य 
जीवन को अधिक सुखी और अधिक सुन्दर बनाने की चेष्टा करता है। साहित्य 
के सहारे मनुष्य जीवन के दु ख और सड्ूटों को क्षण भर के लिये भूल सकता 
है, वह अपदाओं से भरे हुए वास्तविक ससार को छोड कर कल्पना और 
भावना के सुल्दर लोक में भ्रमण कर सकता है। वास्तव मे साहित्य की सीमा 
के अत्तगंत उन्ही पुस्तकों की गणना हो सकती है जो इस महान उद्देश्य की 
पूर्ति करती है या इस पूति के आदर्श को सामने रख कर लिखी गई है । इसका 
अर्थ यह नही है कि हमारे बेकारी के क्षण काटने के लिये जो कुछ भी लिख 
दिया जाय वह साहित्य हो जायगा। साहित्य और सुरुचि का अभेद्य सम्बन्ध है 
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और साहित्य को हमारी उस रुचि को तृप्त करने मे समर्थ होना चाहिए जिसको 
हम अपने या किसी दूसरे के सामने प्रकट करने मे लज्जित न हो ।' 

काव्य” शब्द का वही अर्थ है जो साहित्य शब्द का वास्तविक अर्थ है। 
साहित्य-दर्पणकार ने काव्य को 'रसात्मक वाक्य” बताया है अर्थात्‌ काव्य के 
द्वारा पाठक अथवा श्रोता के चित्त मे रस की उत्पत्ति होती है । रस की उत्पत्ति 
का अर्थ है आननन्‍्दपूर्णा एक विशेष मानसिक अवस्था का उत्पन्न हो जाना। 
रमणीय अर्थ का प्रतिपादक शब्द काव्य है' यह परिभाषा 'रसगगाधर' नामक 
ग्रथ की है। “रमणीय अर्थ के प्रतिपादन' का आशय है सौन्दर्य की सृष्टि करके 
पाठक तथा श्रोता के मन में आनन्द उत्पन्न करना । काव्य के लिये यह आवश्यक 
नहीं है कि वह किसी प्रकार के ज्ञान की अवगति करावे । उसके लिये सबसे 
आवश्यक ओर विशेष बात यही है कि वह अपने विषय तथा वर्णनशैली से पढने 
वालो के हृदय में उस आनद का प्रवाह बहाए जो रसानुभव या रसपरियाक 
से उत्पन्न है। अथवा दूसरे दब्दो मे इस तरह कह सकते है कि काव्य वह है जो 
हृदय मे अलौकिक आनत्द या चमत्कार की सृष्टि करे। इस प्रकार हम देखते है 
कि काव्य कला है और काव्य! शब्द साहित्य का समानार्थक है | बहुत से लोग 
'काव्य' को कविता के अर्थ मे प्रयुक्त करते है, किन्तु यह ठीक नही है, क्योकि 
कविता काव्य का एक अग मात्र है। कविता के अतिरिक्त अनेक प्रकार की 
रचनाएँ काव्य अथवा साहित्य की शेशी में आती है । किसी पुस्तक को हम 
साहित्य या काव्य की उपाधि तभी दे सकते है जब जो कुछ उसमे लिखा गया 
है वह कला के उद्देश्यों की पूर्ति करता है। यही एकमात्र उचित कसौटी है। 
साहित्य के अन्तर्गत कविता, नाटक, चपू, उपन्यास, आख्यायिकाएँ आदि सभी 
आ जाते है। ज्योतिष, गणित, व्याकरण, इतिहास, भूगोल, अर्थशार्त्न) राजनीति 
के ग्रथ साहित्य मे परिगरणित नही हो सकते । 

मनुष्य स्वभाव से ही क्रियाशील प्राणी है, उसके लिये चुपचाप बैठा रहना 
असम्भव है। वह कुछ करने और कुछ उत्पन्न करने के लिये व्याकुल रहता है। 
मनुष्य स्वभाव की एक और विशेषता यह है कि वह अपने को प्रकट किये बिना 
नही रह सकता । असभ्य से असमभ्य जगली लोगो से लेकर ससार के अत्यन्त 
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सम्य लोगो तक में अपने विचारों और मनोभावों को प्रक्ट करने की प्रबल 
इच्छा प्रस्तुत रहती है । मानव-स्वभाव की इन्ही दोनो विशेषताओं की प्रेरणा 
से साहित्य का निर्माण होता है । साहित्य मन और स्वभाव की उपज है । इस- 
लिये, जिन बातो का प्रभाव मनृष्य के स्वभाव और मनृष्य के जीवन पर पडता 
है उनका प्रभाव साहित्य पर भी पडता है। साहित्य को इस भाँति प्रभावित 
करने वाले कुछ तत्वों पर हम यह विचार करेंगे । 
साहित्य पर सबसे महत्वपूर्ण प्रभाव साहित्यकार के व्यक्तित्व का पडता है । 
साहित्यकार जो कुछ लिखता है उस पर उसके अनुभव, विचारों और मनोभावों 
की अटल छाप लगी रहती है। वह मनृष्यमात्र की 
साहित्य और साहित्य- आकाक्षाओं, इच्छाओ और भावनाओ को प्रकट करता 
कार का व्यक्तित्व करता है, किन्तु वह सबको अपने ढग से स्वरूप 
देकर अपनी रुचि के अनुसार उपस्थित करता है। 
जहाँ उसने अपने आपको न पहचान कर और अपनी रुचि को दबा कर कूत्रिम 
स्वर से गाना प्रारभ किया, तुरन्त वह अपने पथ से भ्रष्ट हो जाता है और 
उसकी क्रति अपना मूल्य खो बैठती है । साहित्यकार मे स्वानुभृति एक अत्यन्त 
आवश्यक गुण है, और अनुचित रीति से दूसरे का पदानुगामी होना अक्षम्य दोष 
है। ससार केजितने बडे-बडे साहित्यकार हुए है उनकी रचनाओ मे एक विशेषता 
होती है जो बाह्य कारणों और परिस्थितियों से परे है। उसका सम्बन्ध सीधा 
लेखक की मनोवृत्तियो और जीवन से होता है | इसी विशेषता के द्वारा हम 
किसी लेखक की रचना को पहचानते है। तुलसीदास की कविता में कुछ ऐसी 
विशेषता है जो उसी काल के दूसरे हिन्दी कवियों मे नही है। शेक्सपियर के 
नाटक उर्स समय के दूसरे अँग्रेजी नाटककारो की रचनाओ से बहुत-सी बातों में 
समानता रखते हुए भी विभिन्न है | इस प्रकार की विशेषता, व्यक्तित्व की यह 
छाप कुछ विशेष प्रकार की रचनाओ मे अधिक स्पष्ट दिखाई पडती है । आत्मा- 
भिव्यजक साहित्य मे, जैसे कि मुक्तक, हम लेखक के उद्गारो से सीधे सम्पक 
से आते है, हम उसके व्यक्तित्व से सीधा परिचय प्राप्त करते है । इसके विपरीत 
जब साहित्यकार किसी बाह्य पदार्थ अथवा घटना का आश्रय लेकर रचना करता 
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पडता है--एक तो उसके परपरागत जीवन पर अर्थात्‌ उसके जातीय भाव पर 
और दूसरे उस जीवन के परिवर्तनशील रूप पर, अर्थात्‌ इस बात पर कि वह 
जातीय जीवन किस प्रकार भिन्न-भिन्न समयो के भावों को अपने में अतहिंत 
करके उन्हे व्यजित करता है अतएव किसी जाति के काव्य-समृह या साहित्य 
के अध्ययन से हम यह जान सकते हैं कि उस जाति या देश का मानसिक 
जीवन कैसा था और वह क्रमश किस प्रकार विकसित हआ । 
पहले हमे यह जानना चाहिए कि जब हम किसी देश के जातीय साहित्य के 
इतिहास का उल्लेख करते है, तब उससे हमारा तात्पर्य क्या होता है, अर्थात्‌ 
जब हम भारतीय आर्ये जाति का साहिब्य, यूनानी 
जातीय साहित्य साहित्य, फ्रासीसी साहित्य, या अँग्रेजी साहित्य आदि 
वाक्यांशों का प्रयोग करते है तथा हम कौन-सी बात 
व्यजित करना चाहते है। कुछ लोग कहेंगे कि इन वाक्याशों का तात्पर्य 
यही है कि उन भाषाओं में कौन-कौन से लेखक हुए, वे कब-कब हुए, 
उन्होंने कौन-कीन से ग्रथ' लिखे, उन ग्रथों के गुण-दोष क्या हैं और उनके 
साहित्यिक भावों में क्या-क्या परिवर्तन हुए। यह ठीक है, पर जातोय 
साहित्य मे इन बातों के अतिरिक्त और भी कुछ होता है। जातीय साहित्य 
केवल उन पुस्तको का समूह नहीं कहलाता जो किसी भाषा या किसी देश में 
विद्यमान हो । जातीय साहित्य जाति-विज्लेष के मस्तिष्क की उपज और उसकी 
प्रकृति के उन्नतिशील तथा क्रमगत अभिव्यजन का फल है | सभव है कि कोई 
लेखक जातीय आदर्श से दूर जा पडा हो और उसकी यह विभिन्नता 
उसकी प्रकृति की विशेषता से उत्पन्न हुई हो, परन्तु फिर भी उसकी प्रतिभा मे 
स्वाभाविक जातीय भाव का कुछ न कुछ अशञ वर्तमान रहेगा ही, उसे वह सर्वथा 
छोड नही सकता । यदि स्वाभाविक जातीय भाव किसी काल मे वर्तमान कुछ ही 
चुने हुए स्वनामधत्य लेखकों मे पाया जायगा तो हम कह सकेंगे कि उस काल के 
जातीय साहित्य की वही विद्येषता थी। जब हम कहते है कि अमुक काल के 
भारतीय आर्यों, यूनानियो या फ्रासासियो का जातीय भाव ऐसा था तब हमारा 
यह तात्पर्य नही होता कि उस काल के सभी भारतीय, यूनानियों या फ्रासीसियों 
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के विचार, भाव या मनोवेग एक से थे। उनसे हमारा यही तात्पर्य होता है 
कि व्यक्तिगत विभिन्नता को छोडकर जो साधारण भाव किसी देश और काल 
मे अधिकता से वर्तमान होते है वे ही भाव जातीय प्रकृति के व्यजक या बोधक 
होते है और उन्ही को जातीय भाव कहते है | उन्हीं जातीय भावों का विवेचना- 
पूर्वक विचार करके हम इस सिद्धात पर पहुँचते है कि अम्ुक जाति के जातीय 
भाव ऐसे थे । उन्ही के आधार पर हम किसी जाति की शक्ति, उसकी त्रुटि और 
उसकी मानसिक तथा नैतिक स्थिति का ज्ञान प्राप्त करते है तथा इस बात का 
अनुभव करते है कि उस जाति ने ससार की मानसिक तथा आध्यात्मिक उन्नति 
में कहाँ तक योग दिया । मध्यकाल अर्थात्‌ सन्‌ ईसवी की दसवी से चौदह॒वी शता- 
व्दियों के बीच यूरोप मे किसी नवयुवक की शिक्षा तब तक पूर्ण नही समभी जाती 
थी, जब तक वह यूरोप के सभी मुख्य-म्रुख्य देशो मे पर्यटन न कर आता था । 
इसका उद्देश्य यही था कि वह अन्य देशो के निवासियों, उनकी भाषाओं, उनके 
रीति-रिवाज तथा उनको सार्वजनिक सस्थाओ आदि का ज्ञान प्राप्त कर ले, 
जिसमे पारस्परिक तुलना से वह अपने जातीय गुण-दोषो का ज्ञान प्राप्त कर सके 
और अपने शील-स्वभाव तथा व्यवहार को परिमाजित एवं सुन्दर बना सके । 
साहित्य का अध्ययन भी एक प्रकार का पर्यटन या देशदर्शन ही है । उसके द्वारा 
हम अन्य देशों और अन्य जातियो के मानसिक तथा आध्यात्मिक जीवन से 
परिचय प्राप्त करते और उनसे निकटस्थ सम्बन्ध स्थापित करके उपाजित ज्ञान- 
भाडार के रसास्वादन में समर्थ होते है । देशदर्शन के लिए की गईं साधा रणा यात्रा 
और साहित्यिक यात्रा मे बडा भद है। साधारण यात्रा तो हम किसी निदिष्ट 
काल में ही कर सकते है, पर साहित्यिक यात्रा के लिये काल का कोई बच्धन 
नही होता । यह यात्रा हम चाहे जिस काल में कर सकते है। तात्पर्य यह कि 
हम किसी भी जाति की, किसी भी काल की विद्वत्‌ूमडली से, जब चाहे, परिचय 
प्रात्त कर सकते है। इसके लिये किसी प्रकार का अवरोध या बधन नही है । 
इस प्रकार दूसरी जातियो के साहित्य के इतिहास का अध्ययन करके हम 
उस जाति की प्रतिभा, उसकी प्रवृत्ति, उसकी उन्नति आदि के क्रमिक विकास 
का इतिहास जान सकते है। इस दशा मे साहित्य इतिहास का सहायक ओर 
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व्याख्याता हो जाता है । इतिहास हमे यह बतलाता है कि किसी जाति ने किस 
प्रकार अपनी सासारिक सभ्यता को बढाया और वह क्या-क्या करने मे समर्थ 
हुईं। साहित्य बताता है कि जाति-विशेष की आतरिक वासनाएँ, भावनाएँ, 
मनोवृत्तियाँ तथा कल्पनाएँ क्‍या थी । उनमे क्रमश कैसे परिवर्तन हुआ, 
सासारिक जीवन के उतार-चढाव का उन पर केसा प्रभाव पडा और उस प्रभाव 
ने उस जाति के मनोविकारों और मानसिक तथा आध्यात्मिक जीवन को एक 
नए साँचे से कैसे ढाला । साहित्य ही से हमे जातियो के आध्यात्मिक, मानसिक 
और नैतिक विकास का ठीक-ठीक पता मिलता है । 
किसी काल के बहुत से कवियों या लेखकों की कृतियों के साधारण अध्ययन 
से भी हमे इस बात का पता लग जाता है कि कुछ ऐसी बाते है जो उन सबकी 
कृतियों मे एक-सी पाई जाती है, चाहे और अनेक 
साहित्य और कला बातो मे विभिन्नता ही क्यो न हो । उनके अध्ययन से 
को प्रकृतिक ऐसा प्रकट होता है कि विभिन्न होने पर भी उनमे 
कुछ समता है । जब हम तुलसीदास जी के ग्रथों पर 
विचार करते हैं, तब हमारा मन ह॒ठात्‌ सूरदास, केशवदास, ब्रजवासीदास 
आदि के ग्रथों पर चल जाता है, तब हम इन सबकी तुलनात्मक जाँच करने 
और इनकी समता या विभिन्नता का ज्ञान प्राप्त करने भे लग जाते है । यह 
सम्भव है, और कभी-कभी देखने मे आता है, कि एक ही वच्य या माता-पिता 
की सतति में जहाँ प्राय कुछ बाते समान होती है, वहाँ कोई ऐसी भी सतति 
जन्म लेती है जिसमे एक भी गुण सबके जैसा नहीं होता, उनमे सभी बातो मे 
औरो से जिन्नता पाई जाती है। यही बात किसी निर्दिष्ट काल के किसी विशेष 
ग्रथकार से भी हो सकती है, पर साधारणत. उस काल के अधिकाश ग्रथकारो 
में कोई न कोई सामान्य गुण होता ही है । इसी सामान्य गुणा को हम उस काल 
की प्रकृति या भाव कह सकते है। 
हिन्दी साहित्य का इतिहास ध्यान पूर्वक पढने से यह विदित होता है कि 
हम उसे भिन्न-भिन्न कालो में ठीक-ठीक विभक्त नही कर सकते । उस साहित्य 
का इतिहास एक बडी नदी के प्रवाह के समान है जिसकी धारा उद्गम स्थान 
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मे तो बहुत छोटी होती है, पर आगे बढकर और छोटे-छोटे टीलो या पहांडियो 
के बीच में पड जाने पर वह अनेक धाराओ मे बहने लगती है । बीच-बीच मे 
दूसरी छोटी-छोटी नदियाँ कही तो आपस में दोनों का सम्बन्ध करा देती है, 
और कही कोई धारा प्रबल वेग से बहने लगती है और कोई मद गति से, कही 
खनिज पदार्थों के ससर्ग से किसो धारा का जल गुणकारी हो जाता है भौर 
कही दूसरी धारा के गदले पाती या दृषित वस्तुओ के मिश्रण से उसका जल 
अपेय हो जाता है। साराश यह कि जैसे एक ही उद्गम से निकलकर एक ही 
नदी अनेक रूप धारण करती है और कही पीनकाय तथा कही क्षीराकाय होकर 
प्रभावित होती है, और जैसे कभी-कभी जल की एक धारा अलग होकर सदा 
अलग हो बना रहती है और अनेक भूभागों मे से होकर बहती है, वैसे ही हिंदी 
साहित्य का इतिहास भी आरभिक अवस्था से लेकर अनेक धाराओ के रूप 
मे प्रवाहित हो रहा है। प्रारभ मे कवि लोग स्वतन्त्र राजाओं के आश्रित 
होकर उनके कीरति-गान मे लगे और देश का इतिहास कविता के रूप मे लिखते 
रहे । उबर योगियों की एक अलग धारा भी प्रवाहित होती रही । समय के 
परिवतेन से साहित्य की यह स्थूल धारा क्रमश. क्षीण होती गई, क्योकि उसका 
जल खिचकर भगवद्भक्तिर्पी धारा, पहले कबीर तथा जायसी और पीछे 
रामानद और वल्लभाचार्य के अवरोध के कारण चार धाराओ मे विभक्त होकर 
ज्ञान और प्रेम तथा रामभक्ति और कृष्ण-भक्ति के रूप में परिवर्तित हो गई । 
फिर आगे चलकर अन्य कवियो के प्रतिभा-प्रवाह ने इन दोनो धाराओ के रूप 
बदल दिये । जहाँ पहले भाव-व्यजना तथा विचारो के प्रत्यक्षीकरण पर विशेष 
ध्यान रहता था, वहाँ अब साहित्य-शास्त्र के अग प्रत्यग पर जोर हिया जाने 
लगा। रामभक्ति की साहित्यधारा तो, तुलसीदास के समय मे, खूब उमड़ 
चली । उसने अपने अमृतोपम भक्तिरस के द्वारा देश को आप्लाबित कर दिया 
और उसके सामने मानवजीवन का सजीव आदर्श उपस्थित कर दिया । साहित्य- 
शास्त्र की धारा उसमे अपना पानी न मिला सकी, पर क्ृष्णभक्ति की धारा मे 
उसका पानी बडे वेग से मिलता गया, अतएवं उस धारा का रूप ही कुछ का 
कुछ, यहाँ तक कि किसी अश में अपेय तक हो गया । कवियों को कृष्णलीला 
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के आक्षेप योग्य अश के अतिरिक्त और कोई ऐसा विषय ही न मिलने लगा, 
(जिस पर वे अपनी लेखनी चलाते | बात यहाँ तक बिगडी कि कवियों को 
नायिकाभेद, नखशिख और पदुऋतु के वर्णान करने मे ही अपनी सारी भक्ति 
लगाने मे प्रथत्नशील होता पडा । इसी बीच से मुसलमानों की राज्य-धारा के 
साथ विलासिता और श्वगाररसप्रियता का एक और नया प्रवाह उसमे आ 
मिला । इस प्रकार तीन छोटी-छोटी धाराओं के मेल से बनी हुई एक बहुत 
बडी धारा ने कविता-सरिता के रूप मे आकाश-पाताल का अतर कर दिया । 
भावो की व्यजना, विचारो का प्रत्यक्षीकरण, अत करण का प्रतिबिब कविता 
मेन भलकने लगा | वलवत्‌ लाए गए अलकारो ने कविता नदी को कठिनता 
से अवगाहन यो ग्य बना दिया, उन्होंने उसे विशेष जटिल कर दिया । जो पहले 
भावव्यजना आदि के सहायक थे, वे अब स्वय राजा बन बैठे । फल यह हुआ 
कि कविता का स्वाभाविक्ता जाती रही और वह अपने आदर्श आसन से गिर 
गई। कवि नायिकाओं का रूप-रग वर्णान करने मे ही अपना कौशल दिखाने 
लगे | वे आतरिक भावों की निवृत्ति न कर सके, वे चरित्र-चित्रण और 
भावप्रदर्शन करना भूल गए। स्थूल दृष्टि के सामने जो कुछ आया, उसे 
शब्दाडबर से लपेटने मे हो वे अपनी कवित्व-शक्ति की चरम सीमा मानने लगे । 
इस प्रकार भिन्न-भिन्न समयो मे भिन्न-भिन्न प्रभावों और कारणों के पजे मे 
पड कर साहित्य का रूप बदलता रहा, पर कविता-सरिता की धाराएँ 
बराबर बहती ही रही | 

जिस काल मे जो गुण या विशेषत्व प्रबल रहता है, वही उस काल की 
प्रकृति या भाव कहलाता है । इस भाव या प्रकृति को हम किसी निर्दिष्ट काल 
के कवियों की कृति के अध्ययन से निर्धारित कर सकते है, पर हमे इस बात का 
ध्यान रखना चाहिए कि हिन्दी साहित्य का इतिहास निर्दिष्ट कालों मे कठिनता 
से बॉँटा जा सकता है। साहित्य का जो प्रभाव आरभ से बहा, वह बहता ही 
गया, भिन्न-भिन्न कालो मे उसके रूप में परिवर्तन तो हुए, पर प्रवाह का मूल 
एक ही-सा बना रहा । 

किसी निर्दिष्ट काल की प्रकृति जानने मे हमे कवि-विशेष ही की कृति पर 
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अवलम्बित न होना चाहिए, चाहे वहु कवि कितना ही बडा, कितना हो प्रभाव- 
शाली और काव्य कला के ज्ञान से कितना ही सपन्न क्यो न हो । हमे इस बात 
का ध्यान रखना चाहिए कि वह कवि भी तत्कालीन सामाजिक जीवन और 
सासारिक परिस्थिति से बचा नहीं रह सकता, उसकी सत्ता स्वतन्त्र नहीं हो 
सकती, वह भी जांति के क्रमिक विकास की शद्धुला के बन्धन के बाहर नहीं 
जा सकता । इस बात को ध्यान से रखने से ही हम उसके ग्रथों के अध्ययन से 
जातीय विकास का ज्ञान प्राप्त करने मे समर्थ हो सकते है। भूषण और 
हरिश्चन्द्र के ग्रथो का तुलनात्मक अध्ययन करके हम जान सकते है कि उनके 
समयो की स्थिति और तत्कालीन जातीय सत्ता मे कितना अच्तर था । 


अतएव कवि अपने समय की स्थिति के सूचक होते है। उनकी कृतियाँ 
उनके समय का प्रतिबिम्ब दिखाने मे आदर्श का काम देती है। उनके आश्रय से 
हम अपने अनुसधान मे अग्रसर हो सकते है और उन्हे आधार मानकर साहित्य 
के इतिहास को भिन्न-भिन्न कालो से विभक्त कर सकते है। यह काल-विभाग 
अपने-अपने समय के कवियों के विश्लेष-विशेष गुणों के कारण स्पष्टतापूर्वक 
निर्दिष्ट किया जा सकता है । कविता के विषय, विषय-प्रतिपादन की प्रणाली, 
भाव-व्यजना करे ढंग आदि की ही गणना गुणा विशेषों मे है। वे ही एक काल के 
कवियों को दूसरे काल के कवियों से पृथक कर देते हैं । जैसे प्रत्येक ग्रथ मे उसके 
कर्ता का आतरिक रूप प्रच्छ॒न्न रहता है और प्रत्येक जातीय साहित्य मे उस 
जाति की विशेषता छिपी रहती है, वैसे ही किसी काल के साहित्य मे परोक्ष रूप 
से उस काल की विद्येषता भी गर्भित रहती है। किसी काल के सामाजिक 
जीवन की विशेषता अनेक रूपो मे व्यजित होती है, जैसे राजनीतिक सघटन, 
धार्मिक विचार, आध्यात्मिक कल्पताएँ आदि | इच्ही रूपो मे से साहित्य भी एक 
रूप है, जिस पर अपने काल वी जातीय स्थिति की छाप रहती है। उसका 
विचार-पूर्वक अध्ययन करने से वह छाप स्पष्ट दिखाई देने लगती है । 

इस विवेचन से यह ज्ञात होता है कि किसी कवि या प्रन्थकार पर तीन 
मुख्य बातों का प्रभाव पडता है। वे ही उसके कृतिजन्य रूप को स्थिर करने 
मे सहायक होती है । वे तीन बातें है जाति, स्थेति और काल | जाति से 
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हमारा तात्पर्य किसी जन-समुदाय के स्वभाव से है। स्थिति से तात्पर्य उस 
सामाजिक, धार्मिक और प्राकृतिक अवस्था से 
साहित्य का विकास है जो उस जन-समुदाय पर अपना प्रभाव डालती 
है और काल से तात्पयं उस समय के जातीय 
विकास की विद्येषता से है। स्मरण रहे कि यद्यपि ये तीनो ही बाते जातीय 
साहित्य के विकास और ग्रथकारो के विशेषत्व के उपादान में साधारणत: 
सहायक हो सकती है और होती भी है पर इसका यह अर्थ नही कि सभी ग्रथकार 
इन्ही तीन शक्तियों के अधीन या इनसे प्रेरित होकर ग्रथ-रचना करते है। 
क्योकि यदि हम यह मान लेंगे, तो किसी कवि या ग्रथकार की व्यक्तिगत सत्ता 
अथवा विशेषता का सर्वथा लोप हो जायगा, और जहाँ इसका लोप हुआ, वही 
वास्तविक काव्य का भी लोप हो गया, समभिए । साधारण लेखको की अपेक्षा 
प्रतिभाशाली लेखकों के लेखों मे कुछ विशेष प्रकार के गुणा पाए जाते है। 
अतएव यदि पृर्वनिदिष्ट सिद्धात सर्वत्र चरितार्थ हो सकेगा, तो महाकवियों और 
प्रस्यात लेखकों की विशिष्टता ही नष्ट हो जायगी । यह अवश्य सच है कि 
साधा रण श्रेणी के ग्रथकार या कवि अपने समय की प्रकृति या स्थिति के द्योतक 
होते हैं, पर सच्चे प्रतिभावात्‌ लेखक या कवि के लिए यह बात आवश्यक नहीं 
है । सम्भव है कि उसमे वह प्रकृति या स्थिति भी लक्षित होती हो, पर 
उसकी विशेषता तो इसी मे है कि वह किसी अभिनव प्रक्ृति स्थिति या भाव का 
निर्माता हो, उस पर अपना प्रभाव डालकर उसकी प्राण-प्रतिष्ठा करने मे समर्थ 
हो और अपनी अलौकिक मानसिक्र शक्ति से उप्ते नया रगरूप देने--नतए साँचे में 
ढालने--में सफल हो । यही उसकी विशेषता, यही उसका गौरव और यही 
उसकी प्रतिभा का साफल्‍य है । 
ऊपर कहे हुए सिद्धान्त के अनुसार ग्रथकार पर काल, स्थिति और जाति 
की प्रकृति का प्रभाव तो स्वीकृति किया जाता है, पर उस प्रकृति पर ग्रंथकार 
के प्रभाव की उपेक्षा की जाती है। इससे इस सिद्धात में दोष आ जाता है। 
सारोश यह कि प्रतिभाशाली ग्रथकार या कवि अपने काल, जाति और स्थिति 
की प्रकृति द्वारा निरमित ही नहीं होता, वह उसका निर्माण भी करता है । वह 
फा०---# 
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केवल उनके प्रभावान्वित होने वाला ही नहीं उन पर प्रभाव डालने वाला भी 
है | ग्रथकार या कवि की विशेष सत्ता की उपेक्षा न की जानी चाहिए, किन्तु उसे 
ध्यान मे रखकर साहित्य के विकास का रूप या इतिहास प्रस्तुत करना चाहिए । 
जिस प्रकार किसी ग्रथकर्त्ता की कृतियों के अध्ययन मे तुलनात्मक और 
आतुपुर्व्य प्रशालियो के अनुसरण की आवश्यकता होती है, उसी प्रकार किसी 
जाति के साहित्य के अध्ययन मे भी हमे उन्ही 
जातीय साहित्य का प्रणालियों के अनुसरण की आवश्यकता है। इन 
ग्रध्यपन प्रशालियो का अवलबन किए धिना काम ही 
नही चल सकता। तथ्याश जाना ही नही जा 
सकता । जब हम किसी निर्दिष्ट काल के साहित्य का मिलान किसी 
दूसरे निर्दिष्ट काल के साहित्य से करते है, तब हम उन दोनो मे प्राय कुछ 
बाते तो समान और कुछ विभिन्न पाते है । आपस में उनका मिलान करना और 
उस मिलान का ठीक-ठीक फल समभना हमारा कत्तंव्य है । समय के प्रभाव से 
विचारों, भावों और आदर्शों मे परिवर्तन हो जाता है | साथ ही उन्हे प्रदर्शित 
या व्यजित करने के ढग भी परिवतंन हो जाता है । कभी-कभी तो ऐसा जान 
पडने लगता है कि हमारे पूर्ववर्ती ग्रथकारो मे और हममे बडा अन्तर हो गया है । 
साहित्य का अध्ययन यही काम देता है । उसी से उस परिवन का अन्तर और 
इस अन्तर का कारण समभ में आता है। वही हमे यह जानने में समर्थ करता 
है कि उन परिवर्ततनों के आधारभूत कौन-कौन से कारण या अवस्थाएँ है और 
विभिन्न होने पर भी कैसे वे एक ही विचार शुखला की कडियाँ है, जिन पर 
मिरतर कास से ते आते से जभन्सा लग गया है और जो जुर्णा-सी प्रतीत 
होती है । 
जब दो जातियो में परस्पर सम्बन्ध हो जाता हे--चाहे वह सम्बन्ध मित्रता 
का हो, चाहे आधीनता का हो, चाहे व्यवहार या व्यवसाय का हो---तब उनमे 
परस्पर भावों, धिचारो आदि का वितिमय होने 
साहित्य पर विदेशी लगता है। जो जाति अधिक शक्तिशालिनी होती है, 
प्रभाव उसका प्रभाव शीघ्रता से पडने लगता है, और जो 
कम दाक्तिशालिनी या नि सत्व होती है, अथवा जो 
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चिरकाल से पराधीन होती है, वह शज्ञीघ्रता से प्रभावान्वित होने लगती 
है। पराधीन जातियो मे मानसिक दासत्व क्रमश. बढ़कर इतना व्यापक 
हो जाता है कि शासित लोग शासको की नकल करने मे ही अपने जीवन को 
कृतकृत्यता समभते हैं । अविकसित जातियाँ दूसरी जातियो की सभ्यता का मर्म 
समभने मे समर्थ नहीं होती । उन पर तो द्यारीरिक शक्ति का ही अधिक 
प्रभाव पडता है । समशक्तिशालिनी जातियो मे यह विनिमय परस्पर हुआ ही 
करता है। अथवा यह कहना चाहिए कि जो बात जिस जाति में स्प्हणीय या 
उत्कृष्ट होती है, उसे दूसरी जाति ग्रहण कर लेती है । इन बातो को ध्यान में 
रखकर हम किसी साहित्य के अध्ययन से यह जान सकते हैं, कि कहाँ तक किस 
जाति के साहित्य पर विदेशी प्रभाव पडा है। भारतवर्ष के पश्चिमी अचल में 
पहले पहल यूनानियो का आगमन हुआ और बहुत समय तक उनका आवासमन 
होता रहा । अतएव उनकी सभ्यता और कारीगरी का प्रभाव यहाँ की ललित 
कलाओ पर बहुत अधिक पडा । जहाँ यूनानियो का प्रभाव अधिक व्यापक और 
स्थायी था, वहाँ की ललित कला के रूप मे विशेष परिवर्तन हुआ । उस समय 
के उप परिवर्तन के अवशिष्ट चिह्न अब तक, विशेष कर के मूर्तियों मे, 
दिखाई पडते है । गाधार प्रदेश मे मिली हुईं पुरानी मूर्तियाँ यूननी प्रभाव से 
अधिक प्रभावान्वित पाई जाती है। उनकी काट-छाँट तथा आक्ृति में जो 
सुदरता दृष्टिगोचर होती है, वह दक्षिणी या मध्य भारत में निर्मित मूर्तियों में 
नहीं दिखाई पडती । मुसलमानों के राजतत्वकाल में भारतवासियों पर उनका 
भी प्रभाव पड़ा । यहु प्रभाव सैकडो वर्षों तक बराबर पडता ही गया। फल 
यह हुआ कि ब्रह अधिक स्थायी और व्यापक हुआ । अन्य वस्तुओं था विषयो पर 
पड़े हुए इस प्रभाव की विशेष विवेचना हम नहीं करते। हम कैवल अपनी 
काव्य-कला का हीं तिदर्शन करते हैं उसकी स्थृूल विवेचना से भी हमें यह स्पष्ट 
विदित हो जायग्रा कि उसमे श्रद्धभधार-रस का जो इतना आधिक्य है, वह बहुत 
कुछ उसी प्रभाव का फल है । अगरेजों के आयसन, सपर्क और सत्ता का प्रभाव 
उससे भी बढकर पडा । हमारे गद्य-साहित्य का विकास तो उन्ही के ससर्ग का 
प्रत्यक्ष प्रमाण है। हमारे विचारों, मनोभावो, आदर्शों और सस्थाओ पर भी 
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उन्होंने अपने प्रभाव की स्थायी छाप लगा दी । उन्होंने तो यहाँ तक हमारी 
सभ्यता पर छाप मारा कि जिधर देखिए उधर ही उनका प्रभाव स्पष्ट 
हृष्टिगोचर होता है । बात यह हुई कि हमारी जाति कुछ समय पहले से ही 
सुषुप्तावस्था मे पडी थी । इस कारण यह प्रभाव अधिक शीघ्रता से दूर-दूर तक 
व्यापक हो गया । जब जागृति के चिह्न दृष्टिगोचर होने लगे, तब एक ओर तो 
इस प्रभाव का अवरोध होने लगा और दूसरी ओर उसके पृष्ठपोषक उसे 
स्थायी बना रखने के लिए उद्योगशील होने लगे । साहित्य का अध्ययन करने 
वाले, उसका मर्म समभने वाले तथा उसके विकास का सच्चा स्वरूप पहचानने 
वाले के लिए यह परम आवश्यक है कि वह विदेशी प्रभाव की विवेचना करे और 
देखे कि यह प्रभाव साहित्य पर किस प्रकार पडा और किस प्रकार उसने यहाँ 
के लोगो के आदर्शों, विचारों, मनोभावो और लेखनदौैली मे परिवर्तन कर दिया। 
उसे यह भी देखना और बताना चाहिए कि इस परिवर्तन के कारण हमारे काव्य 
पर साहित्य मे कहाँ तक चारुता या विरूपता आई । अतएव साहित्य के अध्ययन 
मे यह भी आवश्यक है कि हम उन जातियो के साहित्य के इतिहास से अभिनज्नता 
प्राप्त करे जिनसे हमारा सम्बन्ध हुआ है। ऐसा किए बिता हमारा विवेचन 
अपूर्यरा और अल्पोपयोगी होगा । 


रामचन्द्र शुक्ल 
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तुलसी की भावकता 


प्रबधकार कवि की भावुकता का सबसे अधिक पता यह देखने से चल 
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है या नही । राम-कथा के भीतर ये स्थल अत्यत मर्मस्पर्शी हैं--राम का 
अयोध्या-त्याग और पथिक के रूप में वन-गमन, चित्रकूट में राम और भरत का 
मिलन, शबरी का आतिथ्य, लक्ष्मण को शक्ति लगने पर राम का विलाप, 
भरत की प्रतीक्षा । इन स्थलों को गोस्वामीजी ने अच्छी तरह पहचाना है, 
इनका उन्होंने अधिक विस्तृत और विशद वर्णान किया है । 

एक सुन्दर राजकुमार के छोटे भाई और ज्ली को लेकर घर से निकलने 
और वन-वन फिरने से अधिक मर्मस्पर्शी दृश्य क्या हो सकता है ? इस हृश्य का 
मोस्वामीजी ने मानस, कवितावली और गीतावली तीनो में अत्यन्त सहृदयता , 
के साथ वरान किया है। गीतावली मे तो इस प्रसग के सबसे अधिक पर्द है । ६ 
ऐसा दृश्य स्त्रियों के हृदय को सबसे अधिक स्पर्श करनेवाला, उनकी प्रीति, दया 
और आत्मत्याग को सबसे अधिक उभारनेवाला होता है, यह बात समफकर 
मार्ग मे उन्होंने ग्राम-वधुओ का सन्निवेश किया है। ये स्त्रियाँ रामजानकी के 
अनुपम सौन्दर्य पर स्नेह-शिथिल हो जाती है, उनका वृत्तात सुनकर राजा की 
निष्ठुरता पर पछताती है, कैकेयी की कुचाल पर भला-बुरा कहती है। 
सौदर्य के साक्षात्कार से थोडी देर के लिए उनकी वृत्तियाँ कोमल हो जाती हैं । 
वे अपने को भूल जाती हैं। यह्‌ कोमलता उपकार-ब्रुद्धि की जननी है-- 
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सीता-लघषन सहित रघुराई | गाँव निकट जब निकसहि जाई।॥॥। 

सुनि सब बाल-बूद्ध नर-नारी । चर्लाह तुरत ग्रह-काज बिसारी ॥ 

रास-लघन-सिय रूप निहारी। पाइ नयन-फल होहि सुखारी॥॥ 

सजल बिलोचन पुलक सरीरा । सब भए मगन देखि दोउ बोरा।॥। 

रामाह देखि एक श्नुरागे। चितवत चले जाहि संग लागे।॥। 

एक देखि बट-छाँह भलि, डासि मृदु तुनल पात । 
कहाह गेवाइय छिनुक सत्लम, गवनब श्रर्बाह कि प्रात ॥* 

राम-जानकी के अयोध्या से निकलने का दृश्य वर्रान करने में गोस्वामीजी 
ने कुछ उठा नहीं रखा। सुजीलता के आगार रामचनर्द्र प्रसन्नमुख निकलकर 
दास-दासियो को गुरु के सपुर्द कर रहे हैं, सबसे वही करने की प्रार्थना करते हैं 
जिससे राजा का दुख कम हो । उनकी सर्वभूतव्यापिनी सुशीलता ऐसी है कि 
उनके वियोग मे पश्ु-पक्षी भी विकल हैं। भरतजी जब लौटकर अयोध्या आए, 
तब उन्हे सर-सरिताएँ भी श्रीहीन दिखाई पडी, तगर भी भयानक लगा । भरत 
को यदि राम-गमन का सवाद मिल गया होता तो हम इसे भरत के हृदय की 
छाया कहते । पर घर में जाने के पहले उन्हे कुछ भी वृत्त ज्ञात नही था। 
इससे हम सर-सरिता के श्रीहीन होने का अर्थ उनकी निर्जनता, उनका सन्नाटा- 
पन लेंगे । लोग राम-वियोग में विकल पड़े हैं। सर-सरिता मे जाकर स्नान 
करने का उत्साह उन्हे कहाँ ? पर यह अर्थ हमारे आपके लिये है | गोस्वामीजी 
ऐसे भावुक महात्मा के निकट तो राम के वियोग में अयोध्या की भूमि ही 
विषाद-मग्न हो रही है, आठ-आठ आँसू रो रही है । 

चित्रकूट मे राम और भरत का जो मिलन हुआ है, वह शील और शील 
का, स्नेह और स्नेह का, नीति और नीति का मिलन है। इस मिलन से 
सघटित उत्कर्ष की दिव्य प्रभा देखने योग्य है। यह भाँकी अपूर्व है! भायप 
भगति' से भरे भरत नगे पाँव राम को मनाने जा रहे हैं। मार्ग मे जहाँ सुनते 
है कि यहाँ पर राम-लक्ष्मण ने विश्वाम किया था, उस स्थल को देख आँखो में 
आँसू भर लेते हैं। 

रास-बासथल बिटप बिलोके । उर अनुराग रहुत नहि रोके ॥ 
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मार्ग में लोगो से पूछते जाते हैं कि राम किस वन मे हैं। जो कहता है 
कि हम उन्हे सकुशल देखे आते है, वह उन्हे राम-लक्ष्मण के समान ही प्यारा 
लगता है । प्रिय-सबधी आनद के अनुभव की आशा देनेवाला एक प्रकार से उस 
आनद का जगानेवाला है--उद्दीपन' है । सब माताओं से पहले राम कैकेयी 
से प्रेमपृूर्वक मिले । क्यो ? क्‍या उसे चिढाने के लिये ? कदापि नही । कैकेयी से 
प्रेमपर्वक मिलने की सबसे अधिक आवश्यकता थी । अपना महत्त्व या सहिष्णुता 
दिखाने के लिये नही, उसके परितोष के लिये । अपनी करनी पर कैकेयी को जो 
सलानि थी, वह राम ही के दूर किए हो सकती थी, और किसी के किए नही । 
उन्होने माताओं से मिलते समय स्पष्ट कहा था--- 
ग्रंब ! ईस-प्राधीन जग काहु न दवेइय दोषु । 
कैकेयी को ग्लानि थी या नही, इस प्रकार के सदेह का स्थान गोस्वामीजी' 
ने नही रखा । कैकेयी की कठोरता आकस्मिक थी, स्वभावगत नही । स्वभावगत 
भी होती तो भी राम की सरलता और सुशीलता उसे कोमल करने में 
समर्थ थी। 
लखि सिय सहित सरल दोउ भाई । कुटिल रानि पछितानि अ्घाई ॥। 
ग्रवनि जमहि. जाचति कैकेई । महि न बीचू, विधि मीचु न देई ।। 
जिस समाज के शील-सदर्भ की मनोहारिणी छटा को देख वन के कोल- 
किरात मुग्ध होकर सात्विक वृत्ति मे लीन हो गए, उसका प्रभाव उसी समाज 
में रहनेवाली कैकेयी पर केसे न पडता ? 
(क) भए सब साधु किरात किरातिति राम-दरस समिटि गइ कलुषाई। 
(ख) कोल किरात भिल्‍ल बनवासी । मधु सुचि सुंदर स्वाद सुधा सी ॥। 
भरि भरि परन-पुटी रुचि रूरी | कंद भुल फल अंकुर जूरी ।। 
सर्बाह देहि करि बिनय-प्रनाभा । कहि कहि स्वाद भेद गुन-नामा॥। 
देहि लोग बहु, मोल न लेह । फेरतः रास दोहाई देह ७ 
ओर सबसे पुलकित होकर कहते हैं--- 
तुस्ह प्रिय पाहुन बन पशु धारे । सेवा जोगु न भाग हमारे ॥ 
देब काह हम तुम्हाह गोसाई ।ईधन पात किरात मसिताई ॥ 
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यह हमारि अति बडि सेवकाई । लेंह ने बासन बसन चोराई॥ 

हम जड़ जीव जीवघनघाती । कुटिल कुचाली कुमति कुजातो॥। 

सपनेहु॒ धरम-बुद्धि कस काऊ । यह ॒ रघुनंदन - दरस - प्रभाऊ।॥॥ 
उस पुणय-समाज के प्रभाव से चित्रकूट की रमणीयता मे पवित्रता भी 
मिल गई । उस समाज के भीतर नीति, स्नेह, शील, विनय, त्याग आदि के 
संघर्ष से जो धर्म-ज्योति फूटी, उससे आस-पास का सारा प्रदेश जगमगा 
उठा--उसकी मधुर स्मृति से आज भी वहाँ की वनस्थली परम पवित्र है। 
चित्रकूट की उस सभा की कार्रवाई क्‍या थी, धर्म के एक-एक अग की पूर्ण 
और मनोहर अभिव्यक्ति थी। रामचरितमानस में वहु सभा एक आध्यात्मिक 
घटना है । धर्म के इतने स्वरूपो की एक साथ योजना, हृदय की इतनी उदात्त 
वृत्तियो की एक साथ उद्धावना, तुलसी के ही विशाल मानस” मे सभव थी। 
यह सभावना उस समाज के भीतर बहुत से भिन्न-भिन्न वर्गों के समावेश द्वारा 
सघटित की गई है । राजा और प्रजा, गुरु और शिष्य, भाई और भाई, माता 
और पुत्र, पिता और पुत्री, श्वशुर और जामातू, सास और बहू, क्षत्रिय और 
ब्राह्मण, बराह्मग और शूद्र, सभ्य और असम्य के परस्पर व्यवहारो का, उपस्थित 
प्रसग के धर्मं-गाभीय्य और भावोत्कर्ष के कारण, अत्यत मनोहर रूप प्रस्फुटित 
हुआ । धर्म के उस स्वरूप को देख सब मोहित हो गए--क्या नागरिक, क्‍या 
ग्रामीण और क्‍या जंगली । यदि भारतीय शिष्टता और सम्यता का चित्र 
देखना हो तो इस राज-समाज मे देखिए । कैसी परिष्कृत भाषा मे, कैसी' 
प्रवचन-पद्रुता के साथ, प्रस्ताव उपस्थित होते है, किस गभीरता और शिष्टता 
के साथ बात का उत्तर दिया जाता है, छोटे-बडे की मर्य्यादा का किस सरसता 
के साथ पालन होता है | सबकी इच्छा है कि राम अयोध्या को लौटे, पर 
उनके स्थान पर भरत बन को जाये, यह इच्छा भरत को छोड शायद ही और 
किसी के मन में हो । अपनी प्रबल इच्छाओ को लिए हुए लोग सभा मे बैठते 
है, पर वहाँ बैठते ही धर्म के स्थिर और गभीर स्वरूप के सामने उन्तकी व्यक्ति- 
गत इच्छाओं का कही पता नहीं रह जाता । राजा के सत्य-पालंन से जो 
गौरव राजा और प्रजा दोनो को प्राप्त होता दिखाई दे रहा है, उसे खडित 
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देखना वे नही चाहते । जनक, वहिष्ठ, विश्वामित्र आदि धर्मंतत्व के पारदर्शी 
जो कुछ निश्चय कर दे, उसे वे कलेजे पर पत्थर रखकर मानने को तैयार हो 
जाते है । 

इस प्रसग मे परिवार और समाज की ऊँची-नीची श्रेणियों के बीच कितने 
सबधो का उत्कर्ष दिखाई पडता है, देखिए--- 

( १ ) राजा और प्रजा का सबध लीजिए। अयोध्या की सारी प्रजा 
अपना सब काम-धधा छोड भरत के पीछे राम के प्रेम मे उन्ही के समात मग्न 
चली जा रही है और चित्रकूट मे राम के दर्शन से आह्लादित होकर चाहती है 
कि चौदह वर्ष यही काट दे । 

( २ ) भरत का अपने बडे भाई के प्रति जो अलौकिक स्नेह और भक्ति- 
भाव यहाँ से वहाँ तक भलकता है, वह तो सबका आधार ही है । 

( ३ ) ऋषि या आचार्य के सम्मुख प्रगल्भता प्रकट होने के भय से भरत 
और राम अपना मत तक प्रकट करते सकुचाते हैं । 

( ४ ) राम सब माताओ से जिस प्रकार प्रेम-भाव से मिले, वह उनकी 
शिष्टता का ही सूचक नहीं है, उनके अत.करण की कोमलता और शुद्धता भी 
प्रकट करता है । 

( ५ ) विवाहिता कन्या को पति की अनुगामिनी देख जनकजी यह हर्ष 
प्रकट करते हैं--- 

पुत्रि ! पवित्र किए कुल दोऊ । सुजस धवल जग कह सब कोऊ ।। 
वह धर्म-भाव पर मुग्ध होकर ही । 

( ६ ) भरत और राम दोनो जनक को पिता के स्थान पर कहकर सब 
भार उन्ही प्र छोडते है । 

( ७ ) सीताजी अपने पिता के डेरे पर जाकर माता के पास बैठी है। 
इतने मे रात हो जाती है और वे असमजस मे पडती है--- 

कहत न सीय सकुचि मन माह । इहों बसब रजनी भल नाह ॥। 

पति तपस्वी के वेश मे भूशय्या पर रात काटे और पत्नी उनसे अलग 
राजसी ठाट-बाट के बीच रहे, यही असमजस की बात है । 
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( ८५ ) जब से कौशल्या आदि आई हैं, तब से सीता! बराबर उनकी सेवा 
में लगी रहती हैं । 

( € ) ब्राह्मण-वर्ग के प्रति राज वर्ग के आदर और सम्मान का जैसा 
मनोहर स्वरूप दिखाई पडता है, वैसी ही ब्राह्मण-वर्ग मे राज्य और लोक के 
हित-साधन की तत्परता भलक रही है । 

( १० ) केवट के दूर से ऋषि को प्रणाम करने और ऋषि के उसे 
आलिगन करने में उभय पक्ष का व्यवहार-सौष्ठव प्रकाशित हो रहा है ।* 

( ११ ) वन्य कोल-किरातो के प्रति सबका कैसा मुदुल और सुशील 
व्यवहार है । 

कवि की पूर्ण भावुकता इसमे है कि वह प्रत्येक मानव-स्थिति मे अपने को 
डालकर उसके अनुरूप भाव का अनुभव करे। इस शक्ति की परीक्षा का 
* रामचरित से बढकर विस्तृत क्षेत्र और कहाँ मिल सकता है ! जीवन-स्थिति के 
इतने #द और कहाँ दिखाई पडते हैं ! इस क्षेत्र मे जो कवि सर्वत्र पूरा उतरता 
दिखाई पडता है, उसकी भाव॒ुकता को और कोई नही पहुँच सकता । जो केवल 
दापत्य रति ही मे अपनी भावुकता प्रकट कर सके या वीरोत्साह ही का अच्छा 
चित्रण कर सके, वे पूर्ण भावुक नहीं कहे जा सकते । पूर्ण भावुक वे ही है 
जो जीवन की प्रत्येक स्थिति के मर्मस्पर्शी अश का साक्षात्कार कर सके और 
उसे श्रोता या पाठक के सम्मुख अपनी शब्द-शक्ति द्वारा प्रत्यक्ष कर सके । 
हिंदी के कवियों मे इस प्रकार की सर्वाज्धपूर्ण भाव॒कता हमारे गोस्वामीजी मे 
ही है जिसके प्रभाव से रामचरित-मानस उत्तरीय भारत की सारी जनता के 
गले का हार हो रहा है । वात्सल्य भाव का अनुभव करके पाठक तुरत बालक 
राम-लक्ष्मण के प्रवास का उत्साहपूर्ण जीवन देखते है, जिसके भीज्लर आत्मा- 
वलबन का विकास होता है । फिर आचार्य-विषयक रति का स्वरूप देखते हुए 
वे जनकपुर मे जाकर सीता-राम के परम पवित्र दापत्य-भाव के दर्शन करते 
हैं । इसके उपरात अयोध्या-त्याग के करुण हृश्य के भीतर भाग्य की अस्थिरता 
का कदु स्वरूप सामने आता है । तदनतर पथिक-वेशधारी राम-जानकी के 
साथ-साथ चलकर पाठक ग्रामीण स्लरी-पुरुष के उस विद्युद्ध सात्विक प्रेम का 
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अनुभव करते हैं जिसे हम दापत्य, वात्सल्य आदि कोई विशेषण नही दे सकते, 
प्र जो मनुष्यमात्र मे स्वाभाविक है । 

रमणीय वन-पव॑त के बीच एक सुकुमारी राजवधु को साथ लिए दो वीर 
आत्मावलबी राजकुमारों को विपत्ति के दिनों को सुख के दिनो मे परिवत्तित 
करते पाकर वे “'वीरभोग्या वसुन्धरा” की सत्यता हृदयगम करते है। सीता- 
हरण पर विप्रलभ श्वृद्धार का माधुर््य देख कर पाठक फिर लका-दहन के 
अद्भुत, भयानक और वीभत्स हृश्य का निरीक्षण करते हुए राम-रावरा-युद्ध 
के रोड और युद्धवीर तक पहुँचते हैं। शातरस का पुट तो बीच-बीच मे 
बराबर मिलता ही है। हास्यरस का पूर्ण समावेश रामचरित-मानस के 
भीतर न करके नारद-मोह के प्रसंग मे उन्होंने किया है। इस प्रकार काव्य 
के गूढ और उच्च उद्देश्य को समभनेवाले, मानव-जीवन के सुख और दु.ख 
दोनो पक्षो के नाना रूपो के मर्मस्पर्शी चित्रण को देखकर, गोस्वामीजी के 
महत्व पर मुग्ध होते हैं, और स्थूल बहिरग दृष्टि रखनेवाले भी, लक्षण ग्रथों 
मे गिनाए हुए नव रसो और अलकारो पर, अपना आह्लाद प्रकट करते हैं । 

यहाँ पर कहा जा सकता है कि गोस्वामीजी मनुष्य-जीवन की बहुत अधिक 
परिस्थितियों का जो सब्निवेश कर सके, वह रामचरित की विद्ेषता के कॉरेंरों 
इतने अधिक प्रकार की मानव-दशाओ का सन्निवेश आपसे आप हो गया | ठीक 
है, पर उन सब दशाओ का यथातथ्य चित्रण बिना हृदय की विशालता, भाव- 
प्रसार की शक्ति, मर्मस्पर्शी स्वरूपो की उद्भावना और दब्द-दक्ति की सिद्धि के 
नहीं हो सकता । मानवु-प्रकृति के जितने अधिक रूपो के साथ गोस्वामीजी के 
हृतय का रागात्मक सामजस्य हम देखते है, उतना अधिक हिल्दी भाषा के और 
किसी कवि के हृदय का नही । यदि कही सौदर्य्य है तो प्रफुल्लता, शक्ति है तो 
प्रणति, शील है तो हर्ष-पुलक, गुण है तो आदर, पाप है तो घुणा, अत्याचार 
है तो क्रोध, अलोकिकता है तो विस्मय, पाषड है तो कुढन, शोक है तो करुणा, 
आनन्‍्दोत्सव है तो उल्लास, उपकार है तो क्ृतज्ञता, महत्व है तो दीनता 
पुलसीदासजी के हृदय मे बिम्ब-प्रतिबिम्ब भाव से विद्यमातर है । 


गोस्वामीजी की भावात्मक सत्ता का अधिक विस्तार स्वीकार करते हुए भी 
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यह पूछा जा सकता है कि क्‍या उनके भावों मे पूरी गहराई या तीज्नता भी है ? 
यदि तीब्रता न होती, भावों का पूर्णा उद्रेक उनके वचनो में न होता, तो वे इतने 
सर्वप्रिय कैसे होते ? भावों के साधारण उदगार से ही सबकी तृप्ति नही हो 
सकती । यह बात अवश्य है कि जो भाव सबसे अधिक प्रकृतिस्थ है, उसकी 
व्यजना सबसे अधिक गृूढ और ठीक है । जो प्रेमभाव अत्यन्त उत्कर्ष पर पहुँचा 
हुआ उन्होंने प्रकट किया है, वह्‌ अलौकिक है, अविचल हैं और अनन्य है । वह 
घन और चातक का प्रेम है । 


एक भरोसो, एक बल, एक आस बिस्वास । 
एक राम घनस्थाम हित, चातक तुलसीदास ।। 
अपना उद्देश्य वह आप ही है। उसकी प्यास, उसकी उत्कठा सदा बनी 
है, इसी मे उसकी मर्य्यादा है, इसी मे उसका महत्व है-- 
चातक तुलसी के मते स्वातिहु पिये न पानि | 
प्रेम-तृषा बाढ़ति भली, घटे घटेगी आनि ॥॥ 
प्रिय के लाख दुर्व्यवहार से भी हटनेवाला नही है--- 
बरषि परुष पाहन पयद पंख करो दढुक दुक। 
तुलसी परी न चाहिए चतुर चातकहि चुक।॥॥ 
उपल बरषि गरजत तरजि, डारत कुलिस कठोर । 
चितव कि चातक मेघ ताज कबहूँ दूसरी श्रोर ? 


बह मेघ के लोक-हितकर स्वरूप के प्रति आपसे आप है---वह जगत्‌ के हित 
को देखकर है--- 


जीव चराचर जहा लग है सबको हित मेह। 
तुलसी चातक मन वस्यो घन सों सहज सनेह ॥ 
जगत्‌ मे सब अपने सुख के लिये अनेक साधन और यत्न करते है और फल- 
प्राप्ति से सुखी होते है। फिर चातक और मेघ का यह प्रेम कैसा है जिसके 
भीतर न किसी सुख का साधन है, न फल की चाह ! यह ऐसा ही कुछ है-- 
साधन सॉसति सब सहत, सबहि सुखद फल लाहु । 
तुलसी चातक जलद की रीफि-बूमि बुध काहु॥ 
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चातक को मेघ का जीवो का सुख देना अत्यन्त प्रिय लगता है। वह जो 
बारहो महीने चिल्लाता रहता है, सो अधिकतर प्रिय के इस सुखदायक मनोहर 
रूप के दर्शन के लिये, केवल स्वाति की दो बू दो के लिये नहीं-- 
जॉचे बारह मास, पिये पपीहा स्वाति-जल । 
उसकी याचना के भीतर जगत की याचना है, अत इस याचना से उसका 
मान है। इस माँगने को वह अपना माँगना नहीं समभता-- 
नहिं जाँचत नहि संग्रही सीस नाइ नहिं लेइ । 
ऐसे मारी मॉगनेहि को बारदि बिनु देइ ।॥। 
अब इस प्रैम की अनन्यता का स्वरूप देखिए--- 
चरग चंगुगत चातर्काह नेम प्रेम की पीर । 
तुलसी परबस हाड पर परिहे पुहमी नोर॥। 
बध्यो बधिक, परयो पुन्यंजल, उलटि उठाई चोंच । 
तुलसी चातक-प्रेम-पट सरतहुँ लगी न खोच ॥॥ 
चातक का प्रिय लोक-सुखदायी है । उसका मेघ सचमुच बडा है और सबके 
लिये बडा है। अत चातक के प्रेम के भीतर महत्व की आनन्‍्दमयी स्वीकृति 
छिपी हुई है । इस महत्व के सम्मुख वह जो दीनता प्रकट करता है। वह सच्ची 
दीनता है, हृदय के भीतर अनुभव की हुई दीनता है, प्रेम की दीनता है । किसी 
के महत्व की सच्ची अनुभूति से उत्पन्न दीनता से भिन्न दीनता को लोभ भय 
आदि का बदला हुआ रूप समभिए । जिससे बडा चातक और किसी को नहीं 
समभता, उसे छोड यदि और किसी के सामने वह दीनता प्रकट करे. तो उसकी 
दीनता उसके, प्रेम की अनन्यता भग हो जाय । जो आज एक से कहता है कि 
“आपसे न माँगे तो और किससे माँगने जायेंगे ?” और कल दूसरे से, वहु उस 
दैल्य तक पहुँच ही नही सकता जो भक्ति का अग है । जिस महत्व के प्रति सच्ची 
दीनता प्रकट की जाती है, उसका कुछ आभास लोक को उस दीनता मे दिखाई 
पडता है--- 
तीन लोक तिहूँ काल जस चातक ही के माथ । 
तुलसी जासु न दीनता सुनो दूसरे नाथ॥॥ 
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इस प्रेम के सबन्ध मे ध्यान देने की बात यह है कि यह समान के प्रति 
नही है, अपने से बडे या ऊँचे के प्रति है । गोस्वामीजी अपने से बडे या छोटे के 
साथ प्रेम करने को समान के साथ प्रेम करने से अच्छा समभते है--- 


के लघु के बड़ मीत भल, सम सनेह दुख सोइ। 
तुलसी ज्यों घृत मधु सरिस मिले महाबिष होइ ॥। 


“ इससे उनका भीतरी अभिप्राय यह है कि छोटे-बडे के सम्बन्ध में धर्मभाव 
अधिक है । यदि प्रिय हमसे छोटा है तो उस पर जो हमारा प्रेम होगा वह दया, 
दाक्षिएय, अनुकपा, क्षमा, साहाय्य इत्यादि वृत्तियों को उभारेगा, यदि प्रिय 
हमसे बडा है तो उस पर आलम्बित प्रेम, श्रद्धा, सम्मान, दैन्य, नम्नता, सकोच, 
कृतज्ञता, आज्ञाकारिता इत्यादि को जाग्रत करेगा । इसमे तो कुछ कहना ही 
नही कि हमारे गोस्वामीजी का प्रेम दूसरे प्रकार का था--वह पूज्य-बुद्धि-गर्भित 
होकर भक्ति के रूप मे था। उच्चता की जैसी प्राप्ति उच्च को आत्मसमपंणख 
करने से हो सकती है, वैसी समान को आत्मसमर्पण करने से नही । यह तो 
पहले ही दिखाया जा चुका है कि शील बाबाजी द्वारा निरूपित भक्ति के आलबन 
के स्वरूप के---आम्यतर स्वरूप के सही--अन्तर्गत हैं। भक्ति और शील की 
परस्पर स्थिति ठीक उसी प्रकार बिम्ब-प्रतिबिम्ब भाव से हैं जिस प्रकार आश्रय 
और आलम्बन की । और आगे चलिए तो आश्रय और आलम्बन की परस्पर 
स्थिति भी ठीक वही मिलती है जो ज्ञाता और ज्ञेय की है। हमे तो ऐसा 
दिखाई पडता है कि जो ज्ञान क्षेत्र मे ज्ञाता और ज्ञय है, वही भावन-द्षेत्र मे 
क्षाक्रय और आलबन है। ज्ञान की जिस चरम सीसा पर जाकर ज्ञाता और 
जझ्ेय एक हो जाते है, भाव की उसी चरण सीसा पर जाकर आश्रय और 
आलबन भी एक हो जाते है। शील और भक्ति का अभेद देखने का इतना 
ईववेचन बहुत है । 

दापत्य प्रेम का हृश्य भी गौस्वामीजी ते बहुत ही सुन्दर दिखाया है, पर 
बडी ही मर्याद्ष के साथ । नापिकामेदवाले कवियों का-सा या कृष्ण की रास- 
लीला के रसिको का-सा लोक-मर्य्यादा का उल्लघन उसभे कही नही है । सीता- 
राम के परम पुनीत प्रणय की जो प्रतिष्ठा उन्होंने मिथिला मे की, उसको 
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थूरिपक्वता जीवन की भिन्न-भिन्न दशाओं के बीच पति-पत्नी के सम्बन्ध की 
उच्चता और रमणीयता सघटित करती दिखाई देती है । अभिषेक के राम को 
वन जाने की आज्ञा मिलती है। आननन्‍्दोत्सव का सारा हृश्य करुण हृश्य में 
प्रिणत हो जाता है। राम वन जाने को तैयार हैं और वन के क्लेश बताते 
हुए सीता को घर रहने के लिये कहते है। इस पर सीता कहती है-- 
बन-दुख. नाथ कहे बहुतेरे। भय-विषाद परिताप घनेरे ॥ 
प्र-वियोग-लवलेस समानता । सब सिलि होहि न क्ृपानिधाना ॥। 
कुस-किसलय-साथरी सुहाई। प्रभु सेंग मंज्ु सनोज तुराई॥ 
कद-मूल-फल अभिय-अहारू । श्रवध-सोधसत-सरि पहारू ॥ 
मोहि मग चलत न होइहि हारी । छिनु-छिनु चरन-सरोज निहारी॥ 
पार्य पवारि बेठि तरु-छाह । करिहो बाउ सुदित मन माह ॥ 
बार बार भृदु भुरित जोहो। लार्गिह ताति बयारि न मोह ॥ 
दु ख की परिस्थिति मे सुख की इस कल्पना के भीतर हम जीवन-यात्रा में 
श्रात पथिक के लिये प्रेम की शीतल सुखद छाया देखते हैं । यह प्रेम मार्ग 
निराला नही है, जीवन-यात्रा के मार्ग से अलग होकर जानेवाला नही है | यह 
ग्रेम कर्मक्षेत्र से अलग नहीं करता, उसमे बिखरे हुए काटो पर फूल बिछाता है । 
राम-जानकी को नगे पाव चलते देख ग्रामवासी कहते है-- 
जो जगदीश इर्नाह बन दीन्हा। 
कस न सुसनसय मारग कोन्‍न्हा ॥। 
थोडी दूर साथ चलकर उन्होंने जाव लिया होगा कि उत्तका मार्ग सुमन- 
मय” ही है । प्रेम के प्रभाव से जगल में भी मगल था। सीता को तो झहसो 
अयोध्याओ का सुख वहाँ मिल रहा था--- 
नाह नेह नित बढ़त बिलोकी । हरषति रहति दिवस जिमि कोकी ।। 
सिय-सन राम-चरन-अनुरागा । अ्रवध-सहस-सस बन प्रिय लागा॥ 
परन-कुटी प्रिय प्रियतम संगा । प्रिय परिवार कुरज्ध-बिहड्भा ॥ 
सासु-ससुर-सम सुनितिय सुनिबर । असन अ्रमिय-सम कंद-मुल-फर ॥ 
अयोध्या से अधिक सुख का रहस्य क्‍या है ? प्रिय के साथ सहयोग के 
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अधिक अवसर । अयोध्या मे सहयोग और सेवा के इतने अवसर कहाँ मिल 
सकते थे ? जीवनयात्रा की स्वाभाविक आवश्यकताओ की पूर्ति वन में अपने 
हाथो से करनी पडती थी । कुटी छात्रा, स्थान स्वच्छ करना, जल भर लाना, 
इंधत और कद-मूल इकट्ठा करना इत्यादि वहाँ के नित्य-जीवन के अद्भ थे | 
ऐसे प्राकृतिक जीवन मे प्रेम का जो विकास हो सकता है, वह क्रत्रिम जीवन मे 
दुलंभ है। प्रिय के प्रयत्नो मे ऐसे ही स्वाभाविक सहयोग की अभिलाषिणी एक 
ग्रामीणा नायिका कहती है--- 
झागि लागि घर जरिगा, बड सुख कीन। 
पिय के हाथ घइलवा भरि भरि दीन॥ 
दूसरा! कारण इस सुख का था हृदय का प्रकृति के अनेक रूपो के साथ 
सामजस्य, जिसके प्रभाव से कुरग-बिहग' अपने परिवार के भीतर जान पड़ते 
थे । उस जगज्जननी जानकी का हृदय ऐसा न होगा तो और किसका होगा 
जिसे एक स्थान पर लगाए हुए फूल-पौदो को छोडकर अन्य स्थान पर जाते 
हुए भी 5 ख होता था । 
सीताजी द्वारा श्रद्धार के प्रचारी भाव 'व्रीडा' की व्यजना के लिए कैसा 
उपयुक्त अवसर चुना गया है | वन के मार्ग में ग्रामीण ल्लियाँ राम की ओर 
लक्ष्य करके सीता से पूछती है कि ये तुम्हारे कौन है। इस पर सीता--- 
तिन्हाहू बिलोकि बिलोकति धरनी। दुहुँ संकोच सकुचति बर-बरनी ॥ 
“बिलोकति धरनी' कितनी स्वाभाविक मुद्रा है। ! 'दृहु संकोच” द्वारा कवि 
ने सीता के हृदय की कोमलता और अभिमान-शुत्यता भी कैसे ढंग से व्यजित 
कर दी है। एक तो राम को खुले शब्दों मे अपना पति कहने” मे सकोच; 
दूसरा सकोच यह समझकर कि यदि इन भोली-भाली स्तलियो को कोई उत्तर 
न दिया जायगा तो ये मन से दु.खी होगी और मुझे अभिमानिनी समभेगी । 
इसके आगे सीताजी में श्रद्धारी चेष्टाओ का विधान भी अत्यत निपुणाता 
और भावुकता के साथ गोस्वामी जी ने किया है--- 
बहुरि बदन-बिधु अंचल ढाँकी। पिय-तन चितै भौंह करि बाँकी ।। 
खंजन संजु तिरीछे नेननि । निज पति कहेउ तिन्हहे सिय सैननि ।। 
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यदि आम रास्ते पर राम के साथ बातचीत करने मे ये चेष्टाएँ दिखाई 
जाती तो कुल-वधू की मर्य्यादा का भग होता और कोई विशेष निपुणता की 
बात न होती, रूढि का अनुसरण मात्र होता | पर बीच में उन स्क्ियो को डाल 
देने से एक पर्दा भी खडा हो गया और अधिक स्वाभाविकता भी आ गई। 
सीता मे ये चेष्टाएँ अपने साथ राम के सम्बन्ध की भावना द्वारा उत्पन्न दिखाई 
पडती हैं । यदि राम-सीता के परस्पर व्यवहार मे ये चेष्टाएँ दिखाई जाती तो 
'सभोगश्वुद्भारर का खुला वर्रान हो जाता, जो गोस्वामीजी ने कही नहीं 
किया है। 

अब प्रइन यह है कि ये चेष्टाएँ 'अनुभाव” होगी या विभावातर्गत हाव' । 
हिंदी के लक्षण-प्रथो में हाव” प्राय. अनुभाव' के अन्तर्गत रखे मिलते हैं । 
प्र यह ठीक नही है। अनुभाव” के अन्तर्गत केवल आश्रय की चेष्टाएँ आ 
सकती हैं। आश्रय” की चेष्टाओ का उद्देश्य किसी भाव की व्यजना करना होता 
है। पर 'हावो' का सन्निवेश किसी भाव की व्यजना कराने के लिए नही होता, 
बल्कि नायिका का मोहक प्रभाव बढाने के लिए, अर्थात्‌ उसकी रमणीयता की 
वृद्धि के लिए, होता है। जिसकी रमणीयता या चित्ताकर्षकता का वर्रन या 
विधान किया जाता है, वह आलबन' होता हैं। अत*ः हाव” नामक चेष्टाएँ 
आलबन-गत ही मानी जायँगी और आलबन-गत होने के कारण उनका स्थान 
'विभाव' के अतगंत ही ठहरता है । 

अब विचार करना चाहिए कि सीताजी की उक्त चेष्टाएँ अनुभाव' होगी 
या हाव'। लक्षण के अनुसार “सभोगेच्छा-प्रकाशक भ्र्‌ नेत्रादि-विकार” ही 
हाव' कहझाते है । पर सीताजी के विकार इस प्रकार के नही हैं । वे विकार 
राम के साथ अपने सम्बन्ध की भावना से उत्पन्न हैं और उनके प्रति प्रेम की 
व्यजना करते हैं। इस प्रकार आश्रय की चेष्टाएँ होने के कारण बे विकार 
अनुभाव' ही होंगे । 

सीता-हरण होने पर इस प्रेम को हम एक ऐसे मनोहर क्षेत्र का द्वार खोलते 
हुए पाते है जिसमे बल और पराक्रम अपनी परमावस्था को पहुँचकर अनीति 
और अत्याचार का ध्वस कर देता है। वन में सीता का वियोग चारपाई पर 
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करवटे बदलवानेवाला प्रेम नही है---चार कदम पर मथुरा गए हुए गोपाल के 
लिये गोपियों को बेठे-बैठे रलानेवाला वियोग नही है, रांडियों मे थोडी देर के 
लिए छिपे हुए कृष्णा के निमित्त राधा की आँखों से आसुओ की नदी बहानेवाला 
वियोग नहीं है--थह राम को निर्जन वनो और पहाडो में घुमानेवाला, सेना 
एकत्र कराने वाला, पृथ्वी का भार उतरवाने वाला वियोग है । इस वियोग की 
गभीरता के सामने सूरदास द्वारा अकित वियोग अतिशयोक्ति-पूर्ण होने पर भी 
बालक्रीडा-सा लगता है । 
हनुमात्र के प्रकट होने के पहले जानकी उठ्िग्न होकर कह रही थी--- 
पावकसय ससि स्वत न श्रागी । सानहें मोहि जानि हथभागी ॥। 
सुनिय बिनय सम बिटप अ्रसोका । सत्य नास करु हरु मम सोका।। 
तृतन किसलय अनल समाना । देहि अंगनि जिन करांह निदाना ॥ 


इतना कहते ही हनुमान का सुद्रिका गिराना और सीता का उसे अगार 
समभकर हाथ मे लेना, यह सब तो गोस्वामीजी ने प्रसन्नराघव नाटक से लिया 
है । हतुमात्‌ को सामने पाकर सीता उसी मर्य्यादा के साथ अपने वियोग-जनित 
दु ख की व्यजना करती हैं जिस मर्य्यादा के साथ माता पुत्र के सामने कर सकती 
है । वे पहले अनुज' सहित राम का (अकेले राम का नही) कुशल पूछती है, 
फिर कहती हैं--- 

कोसलचित कृपालु रघुराई। कपि, केहि हेतु धरी निठुराई॥। 

सहज बानि सेवक सुखद।यक । कबहुंक सुरति करत रथुनायक ॥। 

कबहँ नयन सस शीतल ताता । होईह निरखि स्थ सम सृद्ुगाता ॥ 

प्रिय के कुशल-मगल के हेतु व्यग्रता भारतीय ललनाओ कक वियोग का 
प्रधान लक्षण है । प्रिय सुख से है या दु.ख मे है, यहु सशय विरह भे दया या करुण 
भाव का हलका-सा मेल कर देता है । भारत की कुल-वधु का विरह आवारा 
आश्षिको-माशुको का विरह नही है, वह जीवन के गाभीय॑ को लिए हुए रहता' 
है। यह वह विरह नही है जिसमे विरही अपना ही जलना और मरना देखता 
है; प्रिय मरता है कि जीता है, इससे कोई मतलब नही । 

पवित्र दापत्य-रति की कैसी मनोहर व्यजना उन्होने सीता हारा उस 
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समय कराई है जिस समय ग्राम-वनिताओ ने मार्ग मे राम को दिखाकर उनसे 
पूछा था कि “ये तुम्हारे कौन है ?” 
कोटि सनोज लजावनहारे । सुम्ुखि कहहु को आहि तुम्हारे। 
सुनि सनेहमय मंजुल बाती । सकुचि सीय सन सह सुसुकानी ।। 
तिन्हाह बिलोकि बिलोकति धरनी । दुहु संकोच सकुचति बर-बरनों ॥। 
सकुचि सप्रेम बालमृगनयनी । बोलो मधुर बचन पिकबयनी ॥। 
सहज सुभाय सुभग तन गोरे। नाम लषन लघु देवर मोरे ॥| 
बहुरि बदन- बिधु अंचल ढॉकी । पिय-तन चिते भौंह करि बॉकी ॥ 
खंजन मंजु तिरीछे नेननि। निज पति कहेउ तिन्हहि सिय सेननि ॥। 
कुल-वधु की इस अल्प व्यजना से जो गौरव और माधुय॑ है, वह उद्धत 
प्रेमप्रलाप मे कहाँ ? ेल्‍ 
शोक का चित्रण भी ,गोस्वामीजी ने अत्यत हृदय द्धावक पद्धति से किया 
है । शोक के स्थल तुलसी-वर्णित रामचरित मे दो हैं--एक तो अयोध्या में 
शाम-वनगमन का प्रसंग और दूसरा लका मे लक्ष्मए। को शक्ति लगने का । 
शम के वन जाने पर जो दु.ख फैल।, वहु शोक ही माना जायगा; वहु प्रिय का 
प्रवास-जन्य दु.ख मात्र नहीं है। अभिषेक के सबय बनवांस बडे दुःख को 
बात है--- 


कैकयनंदिनि सदमति कठिन कुटिलपन कोन्ह।॥ 
जेहि रघुनंदन जानर्किह सुख-अ्रवसर ढुख दीन्ह ॥ 
अत फरिजनो और प्रजा का दु.ख राम की दुःख-दशा समककर भी था, 
कैवल राम का अलग होना देखकर नही--- 
राम चलत अ्रति भएऊ विषाद्‌ । सुनि न जाइ पुर झारत नादू ॥ 
यह विषाद (जो शोक का सचारी है) और यह आत्तनाद शोक-सूचक है । 
प्रिय के दु.ख या पीडा पर जो दुःख हो, वह शोक है, प्रिय के कुछ दिनो के 
लिये वियुक्त होने मात्र का जो दु.ख हो, वह विरह है । अतः राम के इस दु ख- 
मय प्रवास पर जो दु.ख लोगो को हुआ, वह शोक और वियोग दोनो है । 
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“तुलसी राम बियोग-सोक-बास ससुझृत नहिं ससुक्ताएं ।[_ 
मे वियोग और शोक-सूचक वाक्य «यद्यपि मिले हुए हैं, पर हम चाहे तो उन्हे 
अलग करके भी देख सकते है । शुद्ध वियोग--- 


जब जब भवन बिलोकति सूनो । 
तब तब बिकल होति कौसल्या, दिनदित प्रति दुख दूनो ॥ 
को श्रब प्रात कलेऊ सॉगत रूठि चलेंगी माई ? 
स्थाम-तामरस-तयन स्वत जल काहि लेहु उर लाई# ? 


शोक या करुणा की व्यजना इस प्रकार के वाक्‍्यों में समभिए---- 


भृदू सुरति सुकुमार सुभाऊ । ताति बाउ तन लाग न काऊ ॥। 
ते बन बर्साह बिपति सब भाँती । निदरे कोटिकुलिस सहिछाती ॥ 
रास सुन] दुख कानन काऊ। जीवन-तरु जिसि जोगवइ राऊ ॥ 
ते अब फिरत बिपिन पदचारी | कंद-समुल-फल - फूल - अ्रहारी ।। 


दशरथ के मरण पर यह शोक अपनी पूर्णा दशा पर पहुँच जाता है । उस 
समय की अयोध्या की दशा के वर्शान, में पाठकों को करुणा की ऐसी धारा 
दिखाई पड़ती है, जिसमे पुरवासियों के साथ वे भी मग्न हो जाते हैं-- 


लागति अ्रव्ध भयावनि भारी । मानहु कालराति अँधियारी ।। 
घोर-जंतु-सम पुर-नर-नारी । डर्पहिं एकहि एक निहारी ॥ 
घर मसान, परिजन जनु भरता । सुत हित मीत मनहुँ जम दूता |! 
बागन्ह बिटप बेलि कुसम्हिलाह । सरित सरोवर देखि न जाहँ ।। 
बिधि कैकयों किरातिनि कीन्ह । जेहि दव दुसह दसहु दिसि दीनह ।। 
सहि न सके रघुबर-बिरहागी | चले लोग सब व्याकुल भागी ॥ 
करि बिलाप सब रो रानी । सहाबिपति किसि जाइ बखानी ।। 
सुनि बिलाप बुखह दुख लागा। धोरजहू कर धीरज भागा ॥ 
गोस्वामीजी हारा चित्रित राजकुल का यह शोक ऐसा शोक है जिसके 


+* यद्यपि वन-गमन के समय राम इतने बच्चे न थे, पर वात्सल्य दिखाने 
के लिये गोस्वामीजी नें कौद्ल्या के मुख से ऐसा ही कहलाया है । 
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भागी केवल पुरवासी ही नही, मनुष्य मात्र हो सकते है, क्योकि यह ऐसे 
आलबन के प्रति है जिसके थोडे से दुख को भी देख मनुष्य कहलानेवाले मात्र 
न सही तो मनुष्यता रखनेवाले सब करुणा हो सकते है। 

दूसरा करुण दृश्य लक्ष्मण को शक्ति लगने पर राम का विलाप हैं। इस 
विलाप के भीतर शोक की व्यजना अत्यत स्वाभाविक रीति से की गई है। 
उसके प्रवाह में एक क्षण के लिये सारे नियम-त्रत, सारी हढता बही जाती सी 
दिखाई देती है--- 

जौ जनतेउँ बन बधु-बिछोहू । पिता-बचन मनतेडें नहि ओहु ॥ 

भाव-दरशा का तात्पर्य न समभनेवाले, नीति के नाम पर पाषड धारण 
करनेवाले, इसे चरित्र-ग्लानि समभेंगे या कहेगे । पर ऐसे प्रिय बधु का शोक 
जिसने एक क्षण के लिये भी विपत्ति मे साथ न छोडा, यदि एक क्षण के लिये 
सब बातो का विचार छुडा देनेवाला न होता तो राम के हृदय की वह 
कोमलता कहाँ दिखाई पडती जो भक्तों की आशा का अवलबन है ? यह 
कोमलता, यह सहृदयता सब प्रकार के नियमों से परे है। नियमों से निराश 
होकर, कर्मबाद! की कठोरता से घबराकर, परोक्ष ज्ञान! और परोक्ष शक्ति! 
मात्र से पूरा पड़ता न देखकर ही तो मनुष्य परोक्ष हृदय” को खोज में लगा 
और अत मे भक्तिमार्ग मे जाकर उस परोक्ष हृदय को उसने पाया । भक्त लोगों 
का ईश्वर अविचल नियमो की समष्टि मात्र नही है । वह क्षमा, दया, उदारता 
इत्यादि का अनत समुद्र है। लोक में जो कुछ क्षमा, दया, उदारता आदि 
दिखाई देती है, वह उसी समुद्र का एक बिदु है। 

“आत्मग्लानि” का जैसा पवित्र और सच्चा स्वरूप गोस्वामीजी ने दिखाया 
है, वैसा शायद ही किसी कवि ने कही दिखाया हो । आत्मग्लानि का उदय शुद्ध 
और सात्विक अत करणा में ही हो सकता है, अत: भरत से बढकर उपयुक्त 
आश्रय उसके लिये और कहाँ मिल सकता है ? आत्मग्लानि नामक मानसिक 
दौथिल्य या तो अपनी बुराई का अनुभव आप करने से होता है अथवा किसी 
बुरे प्रसग के साथ अपना सम्बन्ध लोक में दिखाई पड़ने से उत्पन्न हीचता का 
अनुभव करने से । भरतजी को ग्लानि थी दूसरे प्रकार की, पर बडी सच्ची और 
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बडी गहरी थी । जिन राम का उन पर इतना गाढा स्नेह था, जिन्हे वे लोकोत्तर 
श्रद्धा और भक्ति की दृष्टि से देखते आये, उनके विरोधी वे समझे जाये, यह 
दुःख उनके लिये असह्य था | इस दुख के भार से हलके होने के लिये वे छटठ- 
पटाने लगे, इस घोर आत्मग्लानि को वे हृदय मे न रख सके--- 
को त्रिभुवन भोहि सरिस अभागी । गति असि तोरि सातु जेहि लागी ।। 
पितु सुरपुर, बन रघुबर-केतु । मे केवल सब  अ्रनरथ-हेतु ॥ 
धिग सोहि भयेऊ बेनु-अन आरागी । दुसह-दाह-दुख-दूषन-भागी ॥ 
वे रह-रहकर सोचते हैं कि मैं लाख अपनी सफाई दू", पर लोक की हृष्टि 
मैं निष्कलंक नही दिखाई पड सकता--- 
जो पे हाँ मातु मते महं हू हों। 
तो जननी जग में या मुख की कहाँ कालिमा ध्वेहों ? 
क्यो हों श्राज होत सुचि सपथत्रि ? कौन मसानिहे साँची ? 
सहिसा-सृगी कौन सुकृती की खल-बच-बिसिषन बाँची ? 
गहि न जाति रसना काहू की, कहो जाहि जो सूझे ? 
दीनबंधु कारुण्यासधु बिन कौन हिये की बूकके ? 
केकेयी को सामनें पाकर इस ग्लानि के साथ अमर्ष का संयोग हो जाता है। 
इसकी पवित्रता के सामने माता के प्रति यह अवज्ञा' कैसी मनोहर दिखाई 
बड़ती है-- 
(क) जो पै कुरुचि रही अति तोहीं । जतमत काहे न सारेसि मोह ॥। 
पेड़ कादहि त॑ पालउ संचा । मौन जियन-हित बारि उलीचा ॥॥ 
जब ते कुमति ! कुमत जिय ठयऊ। खंड खंड होइ हृदय न गयऊ ॥॥ 
बर सॉगत सन भई न पीरा। गरि न जीह, सुह परेउ न कीरा ।॥॥ 
श्रस को जीव-जन्तु जग माह । जेहि रघुनाथ प्रान-प्रिय साहू ? 
भें श्रति अ्रहित राम तेंउ तोह'। को तु अहसि ? सत्य कहु मोह ॥॥ 
(ख) ऐसे ते क्‍यों कटु बचन कह्यो, री ? 
“राम जाहु कांनन कठोर तेरे कैसे धौं हृदय रह्यो री ? 
दिनकर-बंस, पिता दसरथ से राम लषन से भाई। 
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जननी ! तृ जननी तो कहा कहाँ ? बिधि केहि खोरि न लाई। 
“हां लहिहाँ सुख राजमातु ह्वें, सुत सिर छन्न घरेगो।” 
कुल-कलंक-मसल-मुल॒ मनोरथ तब बिनु कौन करंगो ? 
ऐहैं राम सुखी सब हो हैं, ईस अ्रजस मेरो हरिहे ? 
तुलसीदास मोकों बड़ो सोच, तु जनस कौन विधि भरिहे ? 
एक बार तो ससार की ओर देखकर-भरतजी अयश छूटने से निराश होते 
हैं, पर फिर उन्हे आशा बँधती है और वे कैकेयी से कहते है कि ईश मेरा तो 
अयश हरेंगे, मैं तो मुंह दिखाने लायक हो जाऊँगा, पर तू अपने दिन कैसे 
काटेगी ? वे समभते है कि राम के आते ही मेरा अयश दूर हो जायगा ! उनको 
विश्वास है कि सारा ससार मुझे दोषी माने, पर सुशीलता की मूर्ति राम मुझे 
दोषी नहीं मान सकते । 
परिहरि राम सीय जग माह । कोउ न कहहि मोर मत नाह ॥ 
राम की सुशीलता पर भरत को इतना अविचल विश्वास है ! वह सुशीलता 
धन्य है जिस पर इतना विश्वास टिक सके, और वह विश्वास धन्य है जो 
सुशीलता पर इस अविचल भाव से जमा रहे ! भरत की आशा का एक मात्र 
आधार यही विश्वास है । कौशल्या के सामने जिन वाक्यों द्वारा वे अपनी सफाई 
देते हैं, उनके एक-एक शब्द से अत करण की स्वच्छुता भलकती है। उनकी 
शपथ उनकी अतवंदना की व्यजना है--- 
जे भ्रघ मातु, पिता, सुत मारे । गाय-गोठ महिसुर-पुर जारे॥ 
जे भ्रध तिय-बालक-बध कोन्हे । मीत महीपति माहुर दीन्‍्हें ॥ 
जे पातक उयपातक अहह । करम-बचन-मत-भव कवि कहुह ॥। 
ते पातक मोहि होहु बिधाता । जौ एहु होइ मोर मत, माता ॥ 
इस सफाई के सामने हजारो वकीलो की सफाई कुछ नही है, इन कसमो के 
सामने लाखो कसमे कुछ नही है | यहाँ वह हृदय खोलकर रख दिया गया है 
जिसकी पवित्रता को देख जो चाहे अपना हृदय निर्मल कर ले । 


हास्यरस का एक अच्छा छीटा नारद-मोह के प्रसंग मे मिलता है । नारद- 
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जी बन्दर का मुँह लेकर स्वयवर की सभा में एक राज्यकन्या को मोहित करने 
बेठे हैं-- 
काहु न लखा सो चरित बिसेखा । सो सरूप नप-कन्या देखा । 
म्कंद बदन भयंकर देहो । देखत हृदय कोध भा तेही।॥। 
जेहि दिसि बैठे नारद फूली।सो दिसि तेहि न बिलोकी भ्रूली॥ 
पुत्रि पुनि सुनि उकर्साह अ्रकुलाह । दखि दसा हरगन मुसुकाह ॥। 

“ शोस्वामीजी का यह हास भी मर्य्यादा के साथ है, 'स्मित” हास है, बडे 
लोगो का हास है, उस पर भी उ््ं श्य-गर्भित है, निरा हास ही हास नही है । 
यह मोह और अह॒कार छुडाने का एक साधन है । इसके आलबन का स्वरूप भी 
विदूषको का-सा कृत्रिम नही है । 


हास के अतिरिक्त बालविनोद की सामग्री देखनी हो, तो सुन्दर काड में 
एक लबी पूंछ के बदर को पूछ मे लुक बाँधकर नचाते हुए और राक्षसो के 
लडको को ताली बजा-बजाकर कूदते हुए देखिए । थोडी देर बही ठहरने पर 
ऐसा भयानक और बीभत्स काड देखने को मिलेगा, जो भुलाए न भूलेगा। 
कवितावली मे लकादहन का बडा ही विस्तृत और पूर्ण चित्रण है ! देखिए, 
केसा आवेगपूर्ण भय है--- 
(क) “लागि, लागि झ्रागि” भागि भागि चले जहाँ तहाँ, 
धीय को न साय, बाप पृत न संभारह । 
छूटे बार, बसन उधारे, धूम धुध अ्रंध, 
कहें बारे बूढ़े “बारि बारि' बार बारह ॥ 
हय॑ हिहिनात भागे जात, घहरात गज, 
भारी भीर ठेलि पेलि पेलि रोंदि खौंदि डारह । 
नाम ले चिलात, बिललात श्रकुलात अति, 
तात, तात ! तौसियत, भौंसियत भारही ॥ 


(ख) लपट कराल ज्वालजाल-माल दहू दिसि, 
घूस अकुलाने पहिचाने कोन काहि रे । 
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यानी को ललात, बिललात जरे गात जात, 
परे पाइमाल जात, अरात ! तु निबाहि रे॥ 
प्रिया ! तु पराहि, नाथ नाथ तू पराहि बाप, 
बाप ! तू पराहि, पूत, पूत * तु पराहि रे। 
तुलसी बिलोकि लोग व्याकुल बिहाल कहे, 
“लेहि दससीस अरब बीस चख चाहि रे ॥ 
इसी लकादहन के भीतर यह बीभत्स काड समाने आता है--- 


हाट बाद हाटठक पिघलि चलो घी सो घनो, 
कनक-कराही लंक तलफति तोय सो । 

नाना पकवान जातुधान बलवान सब, 
पागि पागि ढेरी कोन्ही भली भांति भाव सों॥ 


पिशाचिनियो और डाकिनियों की बीभत्स क्रीडा का जो कवि-प्रथानुसार 
वर्रान है, वह तो है ही, जैसे--- 
ग्रोरी की भोरी कांधे, श्रातनि की सेल्ही बाँघे, 
सूड के कमंडलु, खपर किए कोरि कै । 
जोगिन भुटुंग भुड कुंड बनी तापसी सी, 
तीर तीर बैठी सो समर-सरि खोरि के ॥ 
सोनित सो सानि सानि गृदा खात सतुआा से, 
प्रेत. एक पियत बहोरि घोरि घोरि कै । 
तुलली बेताल भूत साथ लिये चूतनाथ, 
हेरि हेरि हसत हैं हाथ हाथ जोरि के ॥ 
कवायद क्ली पूरी पाबदी के साथ बहुत थोडे में रोद्रस का उदाहरण 
देखना हो, तो यह देखिए--- 
माखे लखनु कुटिल भई भौहें । रद-पट फरकत नयन रिसोहैं ॥॥ 
रघुबसिन्ह महूँ जहँ कोउ होई । तेहि समाज श्रस कहे न कोई ॥। 
इसमे अनुभाव भी है, अमर्ष सचारी भी है। सभव है, कुछ लोगो को 
“रिसौहैं” शब्द के कारण स्वशब्दवाच्यत्व” दोष दिखाई पडे, पर अनुभाव 
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आदि द्वारा पूर्ण व्यजना हो जाने पर विशेषण रूप मे “भाव” का नाम आ 
जाना दोष, नही कहा जा सकता । 

युद्धवीर के उदाहरणों से तो सारा लकाकाड भरा पडा है। “उत्साह' 
नामक भाव की भी व्यजना अत्यत उत्कर्ष को पहुँची हुई है और युद्ध के दृश्य 
का चित्रण भी बडा ही उग्र और प्रचड है । वीररस का वर्शान-कौशल उन्होंने 
तीन शैलियो के भीतर दिखाया है--प्राचीन राजपुत काल के चारणो की 
छुप्पयवाली ओजस्विनी शैली के भीतर, इधर के फुटकरिए कवियों की दडक- 
वाली शैली के भीतर, और अपनी निज की गीतिकावाली शैली के भीतर । नीचे 
तीनो का क्रमश. एक-एक उदाहरण दिया जाता है-- 

(१) कतहूँ बिठप सरुधर उपारि परसेन बरक्खत। 

कतहुँ बाजि सो बाजि, माद गजराज करक्खत ।)। 
चरन चोट चटकन चकोट श्ररि उर सिर बज्जत । 
बिकट कटक बिदहरत बीर बारिद जिमि गज्जत ॥ 
लंगूर लपेटत पटकि भट “जयति राम, जय उच्चरत। 
तुलसी पवननंदन श्रटल जुद्ध, कद कोतुक करत ॥॥ 
(२) दबकि दबोरे एक, बारिध में बोरे एक, 
मगन मही मे एक गगन उड़ात है। 
पकरि पछारे, कर-चरन उखारे एक, 
चीरि फारि डारे, एक मीजि मारे लात है।। 
तुलसी लखत राम रावत, बिबुध बिधि, 
चक्रपानि चंडीपति चंडिका सिहात हैं । 
बड़े बड़े बानइत बीर बलवान बड़े, 
जातुधान-जुथप निपाते बातजात हैं ॥ 

(३) भये कद जुद्ध-बिरुद्ध रघुपति त्रोन सायक कसमसे ॥ 
कीोदंड-धुनि अति चंड सुनि मनुजाद सब मारुत ग्रसे ॥। 
संदोदरी उर-कंप कंयति कसठ श्र भ्रूधर जअसे। 
चिक्‍्कर्राह दिग्गज दसन गहि महि, देखि कौतुक सुर हंसे ॥ 
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धनुष चढाने के लिये राम और लक्ष्मण का उत्साह और धनुभग की 
प्रचडता का वर्रान भी अत्यत वीरोल्लासपूर्णा है । जनक के वचन पर उत्तेजित 
होकर लक्ष्मण कहते है-- 


सुनहु भानु-कुल-कमल-भानु ! जो अ्रब अ्नुसासन पावों। 
काबापुरो पिनाकु ? मेलि गुन मंदर-सेर नवायों ॥। 
देखा निज किकर को कौतुक, क्‍यों कोदंड चढावों। 
ले धावों, भंजों मृनाल ज्यों तो प्रभु अनुज कहावों ॥। 


धनुष टूटने पर--- 
डिगति उबवि शझ्ृति गुवि, सर्व पब्बे समुद्र सर। 
ब्याल बधिर तेहि काल, बिकल दिगपाल चराचर || 
दिग्गयंद लरखरत, परत दसकंठ घमुक्‍्ख भर। 
सुर विमान हिमभानु भानु संघटित परस्पर ॥ 
चौके बिरंचि संकर सहित, कोल कमठ श्रति कलमल्यो । 
ब्रह्मांड खंड कियो चंड धुनि जर्बाह राम सिव-धनु दल्यो ॥। 


धनुभग के इस वर्ेणान में प्रश्न यह उठता है कि इसमे प्रदर्शित “उत्साह 
का आलबन क्‍या है । प्रचलित साहित्य-ग्रथो मे देखिए तो भ्रुद्धवयीर का आलबन 
विजेतव्य ही मिलेगा । यह विजेतव्य छत्रु या प्रतिपक्षी ही हुआ करता है। अतः 
यहाँ विजेतव्य धनुष ही हो सकता है । पर पृथ्वी पर पडा हुआ जड घनुष मनुष्य 
के हृदय में उठाने या तोडने का उत्साह जिस तरह जाग्रत करेगा, यह समभते 
नहीं बनता है । वह तो पडा पडा ललकार नहीं रहा है । यदि किसी' मनुष्य में 
इतना साहस और बल है कि वह बडी-बडी चट्टानों को उठा सकता है, तो 
पहाड पर जाकर उसकी क्‍या दशा होगी? अत हमारी समभ में उत्साह का 
आलबन कोई विकट या दुष्कर कर्म” ही होता है । 


लक्ष्मण को शक्ति लगने प्र राम की व्याकुलता देख कार्य-तत्परता की 
मूर्ति हनुमान कहते हैं-- 
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जो हों श्रब श्रनुसासन पायों । 
तो चंद्र्माह निचोरि चैल ज्यों आतनि सुधा सिर नावाँ ॥॥ 
के पाताल दलों ब्यालावलि अ्रव्ृतकुंड महि लावों ॥ 
भेदि भुवन कर भानु बाहिरो तुरत राहु दै तावां॥ 
बियुध-बैद बरबस आनों धरि तौ प्रभु श्रनुज कहावों ॥। 
पटकों मीच नीच सुषक ज्यों सर्वाह को पायु बहावों ॥ 
हनुमान के इस वीरोत्साह' का आलबन क्‍या है ? कया चन्द्रमा, अरिविनी- 
कुमार इत्यादि ? खैर, इसका विस्तृत विवेचन अन्यत्र किया जायगा, यहाँ 
इतना ही निवेदन करके रसज्ञो से क्षमा चाहते है । हि 
अब अद्भुत रस का एक उदाहरण देकर यह प्रसंग समाप्त किया जाता 
है । हनुमानजी पहाड हाथ में लिए आकाश-मार्ग से अपूर्व वेग के साथ उडे जा 
रहे >क 
हों उखारि पहार बिसाल चल्यो तेहि काल बिलंब न लायो। 
मारुत नंदत मारुत को, मर को, खगराज को वेग लजायों |॥। 
तीखी तुरा तुलसी कहतो पै हिये उपसा को समाउ न आयो। 
मानो प्रतच्छ परब्बत की तभ लीक लसी कपि यों धुक्ति धायो ।। 
इस पद्म के भीतर '“मारुत को, मन को, खगराज को” इस वाक्याश में 
कुछ <ुष्क्रमत्व' प्रतीत होता है। मन को सब के पीछे होना चाहिए, मन का 
वेग जब कह चुके, तब खगराज का वेग उसके सामने कुछ नही है । पर समग्र 
वर्रान से जो चित्र सामने खडा होता है, उसके अद्भ _त होने मे कोई सदेह 
नहीं । गगनमडल के बीच पहाड की लीक सी बँध जाना कोई साधारण 
व्यापार नही है। इस अद्भुतता की योजना भी एक स्वभावसिद्ध व्यापार के 
आधार पर हुईं है और प्रकृति का निरीक्षण सूचित करती है। यह सूचित 
करती है कि अत्यत वेग से गमन करती हुईं वस्तु की एक लकीर-सी बन जाया 
करती है, इस बात पर कवि की दृष्टि गई है। जिसकी दृष्टि ऐसी बातो पर 
न जाती हो, वह कवि कैसा ? प्रकृति के नाना रूपो को देखने के लिये कवि 
की आँखें खुली रहनी चाहिएँ, उसका मृदु सगीत सुनने के लिये उसके कान 
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छुले रहने चाहिएँ; और सबका प्रभाव ग्रहण करने के लिये उसका हृदय खुला 
रहना चाहिए । अद्भुत रस के इस आलबन द्वारा गोस्वामीजी की वह स्वाभाविक 
विद्व-व्यापार-प्राहिणी सहृदयता लक्षित होती है, जो हिंदी के और किसी कवि 
में नही। इस स्वभाव-सिद्ध अद्भुत व्यापार के सामने “कमल पर कदली, कदली 
पर कुड, शल्ल पर चद्रमा” आदि कवि-प्रौढोक्ति-सिद्ध रूपकातिशयोक्ति के 
कागजी दृश्य क्या चीज है ? लडको के खेल है। बालकों या बाल-रुचिवालो 
का मनोरजन उनसे होता हो, तो हो सकता है । 

गोस्वामीजी ने अपनी इस परिष्कृत और गभीर रुचि का परिचय अलकारोः 
की योजना में बराबर दिया है । लकादहन के प्रसंग भे जहाँ हनुमानजी अपनी 
जलती हुईं लबी पूछ इधर से उधर घुमाते हैं, वहाँ भी अपनी उत्प्रेक्षा! और 
'सदेह' को वे इसी स्वभावसिद्ध व्यापार पर टिकाते है--- 


बालधी बिसाल बिकराल ज्वाल-जाल मानो, 
लंक लीलिबे को काल रसना पसारी है। 
केधों ब्योम-बोथिका भरे हैं भूरि धृमकेतु, 
बीर-रस बोर तरवारि सी उचधारी है 0 


ध्यान से देखिए तो कई एक व्यापार, जो देखने में केवल अलोौकिकत्व- 
विधायक प्रतीत होते हैं, हेतृत्प्रेक्षा के व्यग्य से अपना प्रकृत स्वरूप खोल देंगे ४ 
पथिक-वेश मे राम-लक्ष्मणा वन के मार्ग में चलेजा रहे है (क्षमा कीजिएगा, 
यह दृश्य हमें बहुत मनोहर लगता है, इसी से बार-बार सामने आया करता 
है )। गोस्वाश्मीजी कहते हैं-- 

जहें जहें जाहि देव रघुराया | तह तहँ मेघ कर्राह नभ छाया । 

जिस समय मेघखड आकाश मे बिखरे रहते है, उस समय पथिक के मार्ग 
मे कभी घृप पड़ती है कभी छाया । इस छाया पडने को देखकर किसी अवसर 
प्र यद्दि कवि किसी साधारण पुरुष को भी कह दे कि 'भेष भी आपके ऊपर 
छाया करते चलते हैं” तो उसका यह कहना अस्वाभाविक न लगेगा। इस 
कथन द्वारा जिस प्रताप आदि की व्यजना इष्ट होगी, वह उत्प्रेक्षा का हेतु हो 
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जायगा । प्राचीन कवियो मे इस प्रकार की सुन्दर स्वाभाविक उक्तियाँ अकसर 
मिलती है जिनमें से किसी-किसी को लेकर और उन पर एक साथ कई प्रौढो- 
क्तियाँ लादकर पिछले खेवे के कवियों ने एक भह्दी इमारत खडी की है । फल 
इसका यह हुआ है कि उनमे अतिशयोक्ति ही अतिश्योक्ति रह गई है, जो कुछ 
स्वाभाविकता थी, वह जान (अपनी कहिए या उन पुरानी उतक्तियों की कहिए) 
लेकर भागी है । उदाहरण के लिये अभिन्नान-शाकुतल मे भौरा शकुतला का 
पीछा किए हुए है और बार बार उसके मुह की ओर जाता है--- 
“सलिल सेसंभसुग्गदो, रोमलिश्ं उज्मिम्तर वरां में महुझ रो अहिवटुद 

हमारे लाला भिखारीदासजी ने इस उक्ति को पकड़ा और उसके ऊपर यह 
आरी भरकम ढाँचा खड़ा कर दिया--- 

आनन है अ्र्राबद न फूले, अलीगन / भूले कहा सडरत हो? 

कीर कहा तोहि बाई भई भ्रम बिब के श्रोठन को ललचात हौ ? 

दासजू ब्याली न, बेनी रची, तुम पापी कलापी कहा इतरात हौ ? 

बोलति बोलन बाजत बीन, कहा सिगरे स्ृग घेरत जात हो ? 


ऐसे संकट में पड़ी हुई नायिका शायद ही कही दिखाई पडे । भ्रमर-बाधा 
व्तक तो कोई चिता की बात नहीं। पर उसके ऊपर यहू शुक-बाधा, मयूर-बाघा' 
और मृग-बाधा देख तो हाथ पर हाथ रखकर बेठे ही रहना पडेगा । 


बहुत लोगो ने देखा होगा कि भौरे आदमी के पीछे अकसर लग जाते है, 
कान और मुह के पास मंडराया करते है और हटाने से जल्दी हटते नही । 
इसी बात पर स्त्रियों मे यह प्रवाद प्रचलित है कि जब कोई परक्श मे होता है, 
त्तब उसका सँदेसा कहने के लिये भौरे आकर कान के पास मंडराया करते हैं 
अतः: इस प्रकार की पुरानी उक्तियों मे जो सौदर्य है वह हमे अतिशयोक्ति मे न 
दिखाई देकर स्वभाव-सिद्ध वस्तु द्वारा व्यग्य हेतृत्प्रेक्षा में दिखाई पडता है। 
जैसे भौरा जो बार-बार मुँह के पास जाता है, वह मानो मुख को कमल समभतने 
कै कारण | 

छोटे छोटे सचारी भावों की स्वतत्र व्यजना भी गोस्वामीजी ने जिस 
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मामिकता से की है, उससे मानवी प्रकृति का सृुक्ष्म निरीक्षण प्रकट होता है । 
उन्होंने ऐसे-ऐसे भावों का चित्रण किया है जिनकी ओर किसी कवि का ध्यान 
तक नही गया है । सचारियो के भीतर वे गिनाये तो गए नही है फिर ध्यान 
जाता कैसे ? सीता के सबध में राम लोक-ध्वनि चरो के द्वारा सुनते है--- 
चरचा चरनि सो चरची जानसमनि रखुराइ । 
दृत-सुख सुनि लोक-धुनि घर घरनि बूकी आइ ॥॥ 
मर््यादास्तम राम लोक-मत पर सीता को वन में भेज देते हैं। लक्ष्मण 
उन्हे बाल्मीकि के आश्रम में छोड़ आँखों मे ऑँसू भरे लौट रहें है। उस 


अवसर पर--- 
दीनबंधु दयालु देवर देखि श्रति अ्रकुलानि। 


कहति बचन उदास तुलसोदास त्रिभुवत रानि ॥। 
ऐसे अवसर पर सीता ऐसी गभीर-हुदया देवी का यह “उदासीन भाव' 
प्रकट करना कितना स्वाभाविक है--- 
तो लो बलि आपुहि कीर्ब॑ विनय समुक्ति सुधारि। 
जौ लो हों सिखि ले बन ऋषि-रोति बसि दिन चारि॥। 
तापसी कहि कहा पठवति नृपतनि को मनुहारि। 
बहुरि तिहि विधि आइ कहिहे साधु कोड हितकारि।॥। 
लषन लाल कृपाल ! निपर्टाह डारिबो न बिसारि । 
पालबी सब तापसिनि ज्यों राजधर्म बिचारि ॥ 
सुनत सीता-बचन मोचत सकल लोचनन-बारि । 
ब्शलसोकि न सके तुलसो सो सनेह संभारि।॥। 
काव्य के भाव-विधान मे जिस उदासीनता” का सन्निवेश होगा, वह खेद- 
व्यजक ही होगी--यथार्थ मे 'उदासीनता” न होगी । उसे विषाद्‌ क्षोभ आंदि से 
उत्पन्न क्षरिक मानसिक शैथिल्य समभिए । कैकेयी को समझाते समय मथरा 
के मुख से भी इस उदासीनता की व्यजना गोस्वामीजी ने बड़ी मािकता से 
कराई है । राम के अभिषेक परे दु.ख प्रकट करने के कारण जब मथरा को 


कैकेयी बुरा-भला कहती है, तब वह कहती है--- 
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दूसरों का उपहास करते तो आपने बहुत लोगो को देखा होगा, पर कभी 
आपने मनुष्य की उस अवस्था पर भी ध्यान दिया है जब वह पाश्चात्ताप और 
ग्लानिवश अपना उपहास आप करता है ? गोस्वामीजी ने उस पर भी ध्यान 
दिया है । उनकी अन्त॑दृष्टि के सामते वह अवस्था भी प्रत्यक्ष हुई है। सोने के 
हिरन के पीछे अपनी सोने की सीता को खोकर राम वन-वन विलाप करते 
फिरते हैं, मुग उन्हे देखकर भागते हैं, और फिर जैसा कि उनका स्वभाव होता 
है, थोडी दूर पर जाकर खडे हो जाते हैं । इस पर राम कहते है-- 


हर्माह देखि मृग-निकर पराही। पझुगी कहहि तुम्ह कहें भय नाह ॥ 

तुम आनन्द करहु मृगजाएं। कंचन मृग खोजन ये आञाये॥ 

कैसी क्षोभ-पूर्णा आत्मनिदा है ! 

यहाँ एक और बात ध्यान देने की है। कवि ने मृगो के ही भय का क्यों 
नाम लिया ? मृगियों को भय क्‍यों नहीं था ? बात यह है कि आखेट की यह 
मर्यादा चली आती है कि मर्यादा के ऊपर अस्त न चलाया जाय । शिकार खेलने 
वालों में यह बात प्रसिद्ध है। यहाँ गोस्वामीजी का लोक-व्यवहार-परिचय प्रकट 
होता है । 

देखिए श्रम” की व्यजना किस कोमलता के साथ गोस्वामीजी करते हैं । 
सीता राम-लक्ष्मणा के साथ पैदल वन की ओर चली हैं--- 

(क) पुर ते निकसी रघुबीर-बह्न, धरि धीर दये मग सें डग द्व ॥ 
भालकी भरि भाल कनी जल की, पुट सूखि गए मधुराधर वे ॥ 
फिरि बृछूति है “चलनो अब केतिक, परनकुटी करिहो कित ह्वू ?” 
तिय की लखि आतुरता पिय की श्रेँखियों झ्रति चारु चर्ल जल च्वे ॥ 

(ख) “जल को गए लक्खन हैं लरिका, परिखों, पिय * छॉह घरीक ह्व ठाढ़े। 
पोछि पसेड बयारि करों, अर पायें पंखारिहों सृभ्ुरि डाढ़े॥ 
तुलसी रघुबीर प्रिया-स्रम जानिके, बेठि बिलंब लों कटक काढ़े। 
जानकी नाह को नेह लख्यों, पुलकों तनु, बारि बिलोचन बाढ़े ॥। 

कुलवधु के श्रम” की यह व्यजना कैसी मनोहर है | अह 'श्रम' स्वतन्त्र 
है, किसी और भाव का सचारी हो कर नही आया है । 
फा०---७ 


ह्फ निबन्ब पूर्सिमा 


गोस्वामीजी को मनुष्य की अन््तः प्रकृति की जितनी परख थी उतनी हिन्दी 
_के और किसी कवि को नहीं । कैसे अवसर पर मनुष्य के हुंदय में स्वभावतः कैसे . 
भाव उठते हैं, इसकी वे.बहुत सटीक कल्पना करते थे । राम के अयोध्या लौटने 
पर जब सुग्रीव और विभीषण ने राम और भरत का मिलना देखा तब उनके 
चित्त में क्‍या आया होगा, यह देखिए--- 
सधन चोर मग सुदित मन धनी गही ज्यों फेंट । 
त्यो सुग्रीव विभीषनहि भई भरत की भेंट॥। 


रास्ते भर तो वे बहुत ही प्रसन्न आए होंगे और राम के साथ रहने के 
कारण अपने को गौरवशाली--शायद साधु और सज्जन भी--समभते रहे 
होंगे । पर यह महत्व उनका निज का अजित नही था, केवल राम की कृपा से 
मिला हुआ था। बे जो उसे अपना अजित समभते आ रहे थे, यह उनका भ्रम 
था। उनका यह भ्रम राम और भरत का मिलना देखकर दूर हो गया। वे 
बलानि से गड गये | उनके मन में आया कि एक भाई भरत हैं और एक हम 
लोग है जिन्‍्होने अपने भाइयों के साथ ऐसा व्यवहार किया । 

बस, दो बाते और कहनी हैं । कवि लोग अर्थ और वरा-विन्यास के विचार 
से जिस प्रकार शब्द-शोधन करते हैं, उसी प्रकार अधिक मर्म॑स्पर्शी और प्रभावो- 
त्पादक दृश्य उपस्थित करने के लिये व्यापार-शोधन भी करते हैं। बहुत से 
व्यापारों में जो व्यापार अधिक प्राकृतिक होने के कारण स्वभावतः हृदय को 
अधिक स्पर्श करने वाला होता है, भावुक कवि की दृष्टि उसी पर जाती है। 
यह चुनाव दो प्रकार से होता है । कही तो (१) चुना हुआ व्यापार उपस्थित 
प्रसंग के भीतर ही होता है या हो सकता है, अर्थात्‌ उस व्यापार और प्रसग 
का व्यापक सस्बन्ध होता है और वह व्यापार उपलक्षण मात्र होता है; 
और कही (२) छुना हुआ व्यापार प्रस्तुत व्यापार से सादश्य रखता है, जैसे, 
अन्योक्ति में। भोस्वामीजी ने दोनो प्रकार के चुनाव में अपनी स्वाभाविक 
सहृदयता दिखाई है । 

(६) प्रथम पद्धति का अवलम्बन ऐसी स्थिति को अकित करने मे होता है 
जिसके अच्तर्गत बहुत से व्यापार हो सकते हैं और सब व्यापारों का वाच्य एक 
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सामान्य शब्द हुआ करता है, जैसे अत्याचार, देन्य, दुःख, युख इत्यादि। अत्याचार 
शब्द के अन्तर्गत डॉटले-डपटने से लेकर मारना पीटना, जलाना, र्री-बालकों 
की ह॒त्या करना, न जाते कितने व्यापार समभे जाते हैं। इसी प्रकार दीन दशा 
के भीतर खाने-पहलने की कमी से लेकर द्वार-द्वार फिरना, दाँत निकालकर 
माँगना, किसी के दरदाजे पर अड़कर बैठता और हटाने से भी न हटना ये सब 
गोचर दृश्य आते है। इन दृश्यों मे जो सबसे अधिक मर्मस्प्ची होता है, भावुक 
कवि उसी को सामने रखकर, उसी को सबका उपलक्षण बनाकर, स्थिति को 
हृत्यगम करा देता है। गोस्वामी जी ने अपने दैन्य भाव का चित्रण स्थान- 
स्थान पर इसी पद्धति से किया है । कुछ उदाहरण लीजिये--- 

कहा न कियो, कहाँ न गयो, सीस काहि न नायो ? 
हा हा करि दीनता कही, द्वार हर बार बार, परी न छार मुँह बायो। 
महिमा मान प्रिय प्रान तें तजि, खोलि खलन आगे खिनु खिनु पेट खलायो ॥ 


इसका अर्थ यह नही है कि तुलसोदास जी सचम्रुच द्वार-द्वार पेट खलाते 
और डाँट-फटकार सुनते फिरा करते थे । 
कही राजा राम के द्वार पर खडे अपनी दीनता का चित्र आप देखते हैं- 
राम सों बड़ो है कौन, मोससों कोन छोटो ? 
राम सों खरो है कोन, मोसों कौन खोटो ? 
सारी विनयपत्रिका का विषय यही है--राम की बडाई और तुलसी की 
छोटाई । देन्यभाव जिस उत्कर्ष को गोस्वामीजी भे पहुँचा है, उस उत्कर्ष को और 
किसी भक्त कवि में नही । इस भाव-रहस्य से अनभिज्ञ और इस उपलक्षरा- 
पद्धति को न समभनेवाले ऊपर के पदो को देख यदि कहे कि तुलसीदास जी बड़े 
भारी मगन थे, हटाने से जल्दी हटते नही थे और खुशामदी भी बड़े भारी थे, 
तो उनका प्रतिवाद करना समय नष्ट करना ही है । खेद इस बात पर अवश्य 
होता है कि स्वतन्त्र आलोचना” का ऐसा स्थूल और भद्दा अर्थ समभनेवाले भी 
हमारे बीच वत्तंमान हैं। एक स्थान पर गोस्वामीजी कहते है--- 
खी भिबे लायक करतब कोटि कोटि कठु, 
रोभिबे लायक तुलसी की निलजई। 


१०० निबंध पूणिमा 


इस पर यदि कोई कह दे कि तुलसीदासजी बडे भारी बेहया थे, तो उनकी 
क्या दवा है ? 

तुलसीदास को जब स्वामी के प्रति अपने प्रेम की अनन्यता की इस प्रकार 
प्रतीति हो जाती है कि “जावत जहान मन मेरे हू ग्रुमान बडो, मात्यों मैं न 
दूसरों, न मावत, त॑ मानिहौ” तब प्रेमाघिक्य से वे कुछ मुंहलगे हो जाते हैं और 
कभी-कभी ऐसी बाते भी कह देते हैं-- 

हों श्रब॒ लौं करतूृति तिहारिय चित्तवत हुतो न रावरे चेते। 
ग्रब तुलसी पुत्रों बॉधिहे सहिन जात मोपे॑ परिहास एते ॥ 

पर ऐसी गुस्ताखी कभी नहीं करते कि “आपने करम भवनिधि पार करो 
जौ तो हम करतार, करतार तुम काहे के ?” 

देखिए, ससार की अशाति का चित्र कैसा मर्मस्पर्शी और प्राकृतिक जीवन- 
व्यापार उपलक्षण के रूप में चुनकर वे अकित करते हैं--- 

डासत ही गई बीति निसा सब कबहुँ न, नाथ ! नौद भरि सोयो। 

(२) प्रस्तुत व्यापार के स्थान पर उसी के सह्श अप्रस्तुत व्यापार चुनने में 
भी गोस्वामीजी ने प्रभावोत्पादक प्राकृतिक हृश्यो की परख का पूर्ण परिचय 
दिया है। प्रेमभाव का उत्कर्ष दिखाने के लिए उन्होंने चातक और मीन को 
पकडा है। दोहावली के भीतर चातक की अन्योक्तियाँ प्रेमी भक्तों के हृदय का 
सर्वस्व हैं। यही चातकता और मीनता वे जीवन भर चाहते रहें---करुणा- 
निधान ! बरदान तुलसी चहत सीतापति-भक्ति-सुरसरि-नी र-मीनता ।” अयोक्ति: 
आदि के लिये भी वे तत्काल हृदय से छभनेवाला हृश्य लाकर खडा कर देते हैं । 
इससे प्रस्तुत विषय के सवध में जो भाव उत्पन्न करना दृष्ठ होता, वह भाव 
थीडी देर के लिये अवश्य उत्पन्न होता है। प्रासांदो मे सुख से रूने वाली सीता 
वन में कैसे रह सकेगी--- 

नव-रसाल-बन-बिहरन-सीला । सोह कि कोकिल बिपिन करीला ॥। 


शील-निरूपण और चरित्र-चित्रण 


रप़-सचार से आगे बढने पर हम काव्य की उस उच्च भूमि में पहुँचते हैं 
जहाँ मनोविकार अपने क्षरिगक रूप मे ही न दिखाई देकर जीवन-बव्यापी रूप मे 
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दिखाई पडते हैं। इसी स्थायित्व की प्रतिष्ठा द्वारा शील-निरूपण और पात्रों का 
चरित्र-चित्रण होता है । कहने की आवश्यकता नही कि इस उच्च भ्रूमि में आने 
पर फ़ुटकरिए कवि पीछे छूट जाते है, केवल प्रबन्ध-कुशल कवि ही दिखाई पडते 
है । खेद के साथ कहना पडता है कि गोस्वामीजी को छोड हिन्दी का ओर 
कोई पुराना कवि इस क्षेत्र मे नही दिखाई पडता । चारण-काल के चद आदि 
कवियों मे भी प्रवध-रचना की है, पर उसमे चरित्र-चित्रण को वैसा स्थान नहीं 
दिया गया है, वीरोल्लास ही प्रधान है। जायसी आदि मुसलमात कवियों की 
प्रबन्ध-धा रा केवल प्रेम-पथ का निदर्शन करती गईं है । दोनो प्रकार के आख्यानों 
में मनोविकारी के इतने भिन्न-भिन्न प्रकृतिस्थ स्वरूप नहीं दिखाई पडते जिन्हे हम 
किसी व्यक्ति या समुदाय-विशेष का लक्षण कह सके । हा 
रस-सचार मात्र के लिये किसी मनोविकार की एक अवसर पर पूर्ण 
व्यजना ही काफी होती है । पर किसी पात्र मे उसे शील-रूप मे प्रतिष्ठित करने 
के लिए कई अवसरो पर उसकी अभिव्यक्ति दिखायी पड़ती है। रामचरितमानस 
के भीतर राम, भरत, लक्ष्मण, दशरथ और रावण, ये कई पात्र ऐसे हैं जिनके 
स्वभाव और मानसिक प्रबृत्ति की विशेषता गोस्वामीजी ने, कई अवसरो पर 
प्रदशित भावो और आच रणो की एकरूपता दिखाकर, प्रत्यक्ष की है। ' 


पहले राम को लीजिए और इस बात का ध्यान रखिए कि प्रधान पात्र 
होने के कारण जितनी भिन्न-भिन्न परिस्थितियों मे उनका जीवन दिखाया गया 
है, और किसी पात्र का नही। भिन्न-भिन्न मनोविकारों को उभारने वाले जितने 
अधिक अवसर उनके सामने आए हैं उतने और किसी पात्र के सामने नही । 
लक्ष्मण भी प्रत्केक परिस्थिति मे उनके साथ रहे, इससे उनके सम्बन्ध में भी 
यही कहा जा सकता है। साराश यह कि राम-लक्ष्मण के चरित्रो का चित्रण 
आख्यान के भीतर सबसे अधिक व्यापक होने के कारण सबसे अधिक पूर्ण है । 
भरत का चरित्र जितना अकित है, उतना सबसे उज्ज्वल, सबसे निर्मल और 
सबसे निर्दोष है । पर साथ ही यह भी है कि वह उतना अधिक अकित नही है । 
राम से भी अधिक जो उत्कर्ष उनमें दिखाई पड़ता है, वह बहुत कुछ चित्रण की 
अपूर्णाता के कारण--उतनी अधिक परिस्थितियों में उसके न दिखाए जाने के 
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कारण जितनी अधिक परिस्थितियों मे राम-लक्ष्मणा का चरित्र दिखाया गया है। 
पर इसमें भी कोई सदेह नही कि जिस परिस्थिति मे भरत दिखाए गए हैं, उससे 
बढकर शील की कसोटी हो ही नहीं सकती । 

. £ अनन्त शक्ति के साथ धीरता, गभीरता और कोमलता “राम! का प्रधान 
लक्षण है। यही उनका “रामत्व” है । अपनी शक्ति की स्वानुभूति ही उस उत्साह 
का मूल है जिससे बडे-बडे दुःसाध्य कर्म होते हैं। बाल्यावस्था मैं ही जिस 

| प्रसन्नता के साथ दोनो भाइयो ने घर छोडा और विश्वामित्र के साथ बाहर रह 
कर अख्न-शिक्षा प्राप्त की तथा विध्नकारी विकट राक्षसों पर पहले-पहल अपना 
बल आजमाया, वह उस उल्लासपूर्ण साहस का सूचक है जिसे 'उत्साह' कहते हैं। 
छोटी अवस्था मे ही ऐसे विकट प्रवास के लिए जिनकी धडक खुलती हमने देखी, 
उन्ही को पीछे चौदह वर्ष वन मे रहकर अनेक कष्टो का सामना करते हुए जगत्‌ 
को क्षुब्ध करने वाले कुम्भकर्ण और रावण ऐसे राक्षसों को मारते हुए हम 
देखते हैं। इस प्रकार जिन परिस्थितियों के बीच वीर-जवान का विकास होता 
है, उनकी परम्परा का निर्वाह हम क्रम से रामचरित मे देखते हैं। राम और 
लक्ष्मण ये दो अद्वितीय वीर हम उस समय पृथ्वी पर पाते हैं। बीरता की दृष्टि 
से हम कोई भेद दोनो पात्रों मे नही कर सकते । पर सीता के स्वयबर भे दोनों 
भाइयों के स्वभाव में जो पार्थक्य दिखाई पडा उसका निर्वाह हम भन्त तक पाते 
हैं। जनक के परिताप-वचन पर उम्रता और परशुराम की बातो के उत्तर मे जो 
चपलता हम लक्ष्मण में देखते हैं, उसे हम बराबर अवसर-गवसर पर देखते 
चले जाते हैं। इसी प्रकार राम की जो धीरता और गम्भीरता हम परशुराम 
के साथ बातचीत करने में देखते है, वह बराबर आगे आने वाले, प्रसगो मे हम 
देखते जाते हैं। इतना देखकर तब हम कहते है कि राम का स्वरूप धीर और 
गम्भीर था और लक्ष्मणा का उग्र ओर चपल । 

“  धीर, गम्भीर और सुशील अच्तःकरण की बडी भारी विशेषता यह 
होती है कि वह दूसरे मे बुरे भाव का आरोप जल्दी नहीं कर सकता। सारे 
हक को लेकर भरत को चित्रकूट की ओर आते देख लक्ष्मण 
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कुटिल कुबंधु कु-अवसर ताकी । जानि राम बनबास एकाकी ॥ 
करि कुमंत्र सन, साजि समाज | श्राए करइद अकंटक , राजू ॥ 
और तुरन्त इस अनुमान पर उनकी त्योरी चढ जाती है--- 
जिसि करि-निकर दलइ मृगराज्‌ । लेइ लपेटि लवा जिमि बाज ।। 
तैसेहि भरतहि सेन समेता। सानुज निदरि निषातर्ज खेता॥। 
प्र राम के मन में भरत के प्रति ऐसा सन्देह होता ही नहीं है। अपनी' 
सुशीलता के बल से उन्हे उनकी सुशीलता पर पूरा विश्वास है। वे तुरन्त 


समभाते है-- ह 
सुनहु लघन भल भरत सरीसा। बिधि अपंच महू सुना न दीसा ॥| 


भरतहि होइ न राज-मद विधि-हरि-हर-पद-पाइ । 

कबहँ कि कॉजी-सोकरनि छीर-सिधु बिनसाइ ॥ 
सुमत जब राम-लक्ष्मणा को बिदा कर अयोध्या लौठने लगते हैं, तब राम+ 
चन्द्रजी अत्यन्त प्रेम-भरा संदेशा पिता से कहने को कहते हैं जिसमे कही से 
खिन्नता या उदासीनता का लेश नही है। वे सारथी को बहुत तरह से समभा- 


कर कहते हैं--- 


सब विधि सोइ करतव्य तुम्हारे। दुःख न पाव पितु सोच हमारे ।। 

यह कहना लक्ष्मण को अच्छा नही लगता । जिस निष्ठुर पिता ने ल्ली के 
कहने मे आकर वनवास दिया, उसे भला सोच क्या होगा ? पिता के व्यवहार 
की कठोरता के सामने लक्ष्मण का ध्यान उनके सत्य-पालन और परवशता की 
ओर न गया, उनकी वृत्ति इतनी धीर और सयत न थी कि वे इतनी दूर तक 
सोचने जाते + पिता के प्रति कुछ कठोर बचन वे कहने लगे । पर राम ने उन्हे 
रोका और सारथी से बहुत विनती की कि लक्ष्मण की ये बाते पितासे न 


कहना । 
पुनि कछु लघन कही कदु बानी । प्रभु बरजेड बड़ अनुचित जानी ॥। 


सकुचि राम निज सपथ दिवाई | लषन-सदेसु कहिय जनि जाई ॥। 
यह 'सकुचि” शब्द कितना भाव-गर्भित है। यह कवि की सूक्ष्म अन्त दृष्टि 
सूचित करता है । मनुष्य का जीवन सामाजिक है। वह समाज-बद्ध प्राणी है । 
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उसे अपने ही आचारण पर लज्जा या सकोच नही होता, अपने कुटुबी, इष्टमित्र 
या साथी के भद्दे आचारण पर भी होता है । पृत्र की करतृत सुनकर पिता का 
सिर नीचा होता है, भाई की करतूर सुनकर भाई का । इस बात का अनुभव 
तो हम बराबर करते हैं कि हमारा साथी हमारे सामने यदि किसी से बातचीत 
करते समय भद्दे या अश्लोल छाब्दो का प्रयोग करता है, तो हमे लज्जा मालूम 
होती है यहु सकोच राम की सुशीलता और लोक-मर्य्यादा का भाव व्यणित 
करता है। मर्यादा-पुरुषोत्तम का चरित्र ऐसे ही कवि के हाथ में पडने 
योग्य था । 

सुमंत ने अयोध्या लौटकर राजा से लक्ष्मण की कही हुई बाते तो न कही 
प्र इस घटना का उल्लेख बिना किए उससे न रहा गया । क्‍यों ? क्या लक्ष्मण 
से उससे कुछ शत्रुता थी ? नही । राम के शील का जो अद्भुत उत्कर्ष उसने 
देखा, उसे वह हृदय मे न रख सका । सुशीलता के मनोहर हृश्य का प्रभाव 
मानव-अत.करण पर ऐसा ही पडता है। सुमत को राम की आज्ञा के विरुद्ध 
कार्य करते का दोष अपने ऊपर लेना कबूल हुआ, पर उस शील-सौदर्य की 
भलक अपने ही तक वहु न रख सका दद्रथ को भी उसने दिखाया । कहने 
की आवश्यकता नहीं कि इस अतिम भलक ने राजा को और भी उस सृत्यु के 
पास पहुँचा दिया होगा जो आगे चलकर दिखाई गई है । इसे कहते हैं घटना 
का सूक्ष्म क्रम-विन्यास । 

राम और लक्ष्मण के स्वभाव-भेद का बस एक और चित्र दिखा देना काफी 
होगा | समुद्र के किनारे खडे होकर समुद्र से विनय करते-करते राम को तीन 
दिन बीत गए | तब जाकर राम को क्रोध आया और “भय बिनु होईन 
प्रीति” वाली नीति की ओर ध्यान गया । वे बोले-- 


लछिमन बान-सरासन श्रान्‌ु । सोखरऊं बारिधि विसिख-कूसातु ॥ 
अस कहि रबुपति चाप चढ़ावा। यह मत लछिसन के सन भावा ।। 


जिसके बाण खीचते ही “उठी उदधि उर-अतर ज्वाला” उसने पहले तीन 
दिनो तक हर एक प्रकार से विनय की । विनय की मर्यादा पूरी होते ही राम' 
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ने अपना अतुल पराक्रम प्रकट किया जिसे देख लक्ष्मण को सतोष हुआ । 
विनयवाली नीति उन्हे पसंद न थी। एक बार, दो बार कह ॒देना ही वे काफी 
समभते थे । 

बाल्मीकि ने राम के वनवास की आज्ञा पर लक्ष्मण के महाक्रोध का वर्रानि 
किया है। पर न जाने क्यो वहाँ तुलसीदास बचा गए है। 

चित्रकूट मे अपनी कुटिलता का अनुभव करती हुई कैकेयी से राम बार-बार 
इसलिये मिलते हैं कि उसे यह निश्चय हो जाय कि उनके मन में उस कुटिलता 
का ध्यान कुछ भी नहीं है और उनकी ग्लानि दूर हो । वे बार-बार उसके मन 
में यह बात जमाना चाहते हैं कि जो कुछ हुआ, उसमे उसका कुछ भी दोष 
नहीं है। अपने साथ बुराई करनेवाले के हृदय को शात और शीतल करने की 
चिता राम के सिवा और किसको हो सकती है ? दूसरी बात यह ध्यान देने 
की है कि राम का यह शील-प्रदर्शन उस समय हुआ, जिस समय कैकेयी का 
अत.करण अपनी कुटिलता का पूर्णा अनुभव करने के कारण इतना द्रवीभूत हो 
गया था कि शील का सस्कार उस पर सब दिन के लिये जम सकता था । 
गोस्वामीजी के अनुसार हुआ भी ऐसा ही-- 


कैकेयी जो लॉ जियति रही । 
तो लो बात सातु सो मुह भरि भरत न भूलि कही । 
मानी राम भ्रधिक जननी तें, जननिहु गंस न गही ॥। 
इतने पर भी कही गाँस रह सकती है ? 
गाहंस्थ्य जीवन के दापत्य भाव के भीतर सबसे मनोहर वस्तु है उनकी 
एक भार्या को मर्यादा । इसके कारण यहाँ से वहाँ तक जिस गौरवपूर्ण माधुर्य 
का प्रसार दिखाई देता है, वह भनिर्ववनीय है। इसकी उपयोगिता का पक्ष 
दशरथ के चरित्र पर विचार करते समय दिखाया जायगा । 
भकक्‍तो को सबसे अधिक वश में करनेवाला राम का गुण है शरणागत की 
रक्षा । अत्यंत प्राचीन काल से ही शरण-प्राप्त की रक्षा करना भारतवर्ष मे 
बडा भारी धर्म माना जाता है। इस विषय मे भारत की प्रसिद्धि सारे सभ्य 
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जगत में थी। सिकंदर से हारकर पारस का सम्राद दारा जब भाग रहा था, 
तब उसके तीन साथी सरदारो ने विश्वासधात करके उसे मार डाला । उनमें 
से एक शकस्थान (सीस्तान) का क्षत्रप वरजयत था । जब सिकदर ने दड देने 
के लिये इन तीनो विश्वासघातकों का पीछा किया, तब वरजयत ने भारत- 
वासियों के यहाँ आकर शरण ली और बच गया । प्राचीन यहुदियों के एक 
जत्थे का गाधार और दक्षिण मे शरण पाना प्रसिद्ध है । इस्लाम की तलवार 
के सामने कुछ प्राचीन पारसी जब अपने आर्य-घर्म-की रक्षा के लिये भागे तब 
भारतवर्ष ही की ओर उनका ध्यान गया, क्योकि शरणागत की रक्षा यहाँ 
प्राण देकर की जाती थी । अपनी हानि के भय से शरणागत का त्याग बडा 
भारी पाप माना जाता है--- 
सरनागत कह जे तर्जाह, निज अ्रनहित शअनुमानि। 


ते नर पाँवर पाप-सय, तिनहि बिलोकत हानि ।॥। 
शरणागत की रक्षा की चिता रामचन्द्र के हृदय मे दारुण शोक के समय 
में भी दूर न हुईं। सामने पडे हुए लक्ष्मण को देखकर वे विलाप कर रहे हैं-- 
समेरो सब पुरुषारथ थाको । 

बिपति-बेंटावन बंधु-बाहु बिनु करों भरोसो काको ? 

सुनु सुग्रीव ! साँचहू मोसन फेरयो बदन बिधाता। 

ऐसे समय समर-संकट हों तज्यों लघन सो अआता।॥। 

गिरि-कानन जैहै साखा-मृग हों पुनि अनुज-संघाती । 

द्वेहै कहा विभीषन की गति, रही सोच भरि छाती ॥॥ 
राम के चरित्र की बस उज्जवलता के बीच एक धब्बा भी दिखाई देता है । 
वह है बालि को छिपकर मारना । बाल्मीकि और तुलसीदासर्जी दोनों ने इस 
घब्बे पर कुछ सफेद रंग पोतने का प्रयत्न किया है। पर हमारे देखने में तो 
यह धब्बा ही सपूर्णा रामचरित की उच्च आदर्श के अनुरूप एक कल्पना मात्र 
समझे जाने से बचता है। यदि यह धब्बा न होता तो राम की कोई बात 
मनुष्य की सी न लगती और बे मनुष्यों के बीच अवतार लेकर भी मनुष्यों के 
काम के न होते । उनका चरित्र भी उपदेशक महात्माओं की केवल महत्वसूचक 


गोस्वामी तुलसीदास १०७ 


फुटकर बातो का संग्रह होता, मानव-जीवन की विषद अभिव्यक्ति सूचित 
करनेवाले संबद्ध काव्य का विषय न होता । यह धब्बा ही सूचित करता है 
कि ईश्वरावतार राम हमारे बीच हमारे भाई-बधु बनकर आये थे और हमारे 
ही समान सुख-दुःख भोगकर चले गये । वे ईश्वरता दिखाने नही आए थे, 
मनुष्यता दिखाने आए थे । भूल-चूक या त्रुटि से सर्वथा रहित मनुष्यता कहीं 
नहीं होती है ? इसी एक धब्बे के कारण हम उन्हे मानव-जीवन से तट्स्थ 
नही समभते---तटस्थ क्या कुछ भी हटे हुए नहीं समभते हैं । 

अब थोडा भरत के लोक-पावन निर्मल चरित्र की ओर ध्यान दीजिए । 
राम वन-यात्रा के पहले भरत के चरित्र की शूखलला सघटित करनेवाली कोई 
बात हम नहीं पाते । उनकी अनुपस्थिति में ही राम के अभिषेक की तैयारी 
हुई, राम वत को गए। ननिहाल से लौटने पर ही उतके शील-स्वरूप का 
स्फुरण आरंभ होता है | ननिहाल में जब दु.स्वप्न और बुरे शकुन होते हैं, तब 
वे माता-पिता और भाइयो का मगल मनाते हैं। कैकेयी के कुचक्र में अणु- 
मात्र योग के सदेह की जड यही से कट जाती है। कैकेयी के मुख से पिता 
के मरण का सवाद सुन कर वे शोक कर ही रहे हैं कि राम के वन-गमन 
की बात सामने आती है जिसके साथ अपना सबंध--वाम मात्र का सही-- 
समभकर वे एकदम ठक हो जाते हैं। ऐसी बुरी बात के साथ सम्बन्ध जोडने- 
वाली माता के रूप में नही दिखाई देती । थोडी देर के लिए उसकी ओर से 
मातृ-मभाव हट जाता है । ऐसा उज्जबल अतःकरण ऐसी घोर कालिमा की 
छाया का स्पर्श तक सहन नहीं कर सकता । यह छाया किस प्रकार हंटे; इसी 
के यत्न में वे लग जाते हैं। हृदय का सताप बिना शाँति समुद्र राम के शील- 
सम्मुख हुए दूर नही हो सकता | वे चट विरह व्यथित पुरवासियों को लिए- 
दिये चित्रकूट में जा पहुँचते हैं और अपना अन्त:करण भरी सभा मे लोकादर्श 
राम के सम्मुख खोलकर रख देते हैं। उस आदर्श के भीतर उनकी निर्मता 
देख वे शांत हो जाते हैं ओर जिस बात से धर्म की मर्यादा रक्षित रहे, उसे 
करने की हृढ़ता प्राप्त कर लेते हैं । 

भरत ने इतना सब क्या लोक-लज्जावश किया ? नहीं, उनके हृदय में 
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सच्ची आत्मग्लानि थी, सच्चा सताप था। यदि ऐसा न होता तो अपनी माता 
कैकेयी के सामने वे दुःख और क्षोभ न प्रकट करते । यह आत्मग्लानि ही उनकी 
सात्विक वृत्ति की गहनता का प्रमाण है । इस आत्मग्लानि के कारण का 
अनुसधान करने पर हम उस तत्व तक पहुँचते हैं जिसकी प्रतिष्ठा रामायण 
का प्रधान लक्ष्य है। आत्मग्लानि अधिकतर अपने किसी बुरे कर्म को सोचकर 
होती है। भरतजी कोई बुरी बात अपने मन मे लाए तक न थे। फिर यह 
आत्मग्लानि केप्ती ? यह ग्लानि अपने सम्बन्ध मे लोक की बुरी धारणा के 
अनुमान मात्र से उन्हे हुई थी। लोग प्रायः कहा करते हैं कि अपना मन शुद्ध 
है, तो ससार के कहने से क्या होता है ? यह बात केवल साधना की ऐकातिक 
हृष्टि से ठीक है, लोक-सग्रह की दृष्टि से नहीं । आत्म-पक्ष और लोक-पक्ष 
दोनों का समन्वय रामचरित का लक्ष्य है । हमे अपनी अतवृत्ति भी शुद्ध और 
सात्विक रखनी चाहिए और अपने सम्बन्ध में लोक की धारणा भी अच्छी 
बनानी चाहिए । जिसका प्रभाव लोक पर न पडे, उसे मनुष्यत्व का पूर्णा विकास 
नही कह सकते । यदि हम वस्तुतः सात्विक्शील है, पर लोग भ्रमवश या और 
किसी कारण हमे बुरा समझ रहे हैं, तो हमारी सात्विकशीलता समाज के 
किसी उपयोग की नहीं । हम अपनी सात्विकशीलता अपने साथ लिए चाहे स्वर्ग 
का सुख भोगने चले जाये, पर अपने पीछे दस-पाँच आदमियो के बीच दस-पाँच 
दिन के लिए कोई भी शुभ “प्रभाव न छोड जायेँंगे। ऐसे ऐकातिक जीवन का 
चित्रण जिसमे प्रभाविष्णुता न हो, रामायण का लक्ष्य नही । रामायण भरत ऐसे 
'पुरयश्लोक को समाने करती है जिनके सम्बन्ध मे राम कहते है--- 
मिटिहह पाप-प्रपल सब अखिल-अमंगल-भार । 
लोक सुजस, परलोक सुख, सुमिरत नाम तुम्हार॥ 
जिन भरत को अयश की इतनी ग्लानि हुई, जिसके हृदय से धर्म-भाव 
कभी न हटा, उनके नाम के स्मरण से लोक से यक्ष और परलोक मे सुख दोनों 
क्यो न प्राप्त हो ? 
भरत के हृदय का विश्लेषण करने पर हम उसमे लोक-भीसरुता, 
स्नेहादंता, भक्ति और धर्म-प्रवणता का मेल पाते है। राम के आश्रम पर 


श् 
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जाकर उन्हे देखते ही भक्ति-वश -पांह ! पाहि ” कहते हुए वे पृथ्वी पर गिर 
पडते हैं । सभा के बीच मे जब वे अपने हृदय की बात निवेदत करने खडे होते 
हैं, तब भअतुस्नेह उमड आता है, बाल्यावस्था की बाते आँखों के सामने आ 
जाती हैं। इतने मे ग्लानि आ दबाती है और वे पूरी बात भी नहीं कह 
पाते हैं-- 
पुलकि सरीर सभा भए ठाढे। नीरज-तयन तेह जल-बाढ़े ॥ 
कहब मोर सुनिनाथ निबाहा । एहि तें अधिक कहों में काहा ? 
में जातों निज-नाथ सुभाउ | अपराधिहु पर कोह न काऊ। 
मो पर कृपा सनेह बिसेखी | खेलत खुनिस न कबहू देखी ॥। 
सिसुपन तें परिहरेड न संगू । कबहूँ न कीन्ह मोर सन-भंग ।। 
मे प्रभु-कृपा-रीति जिय जोही । हारेहु खेल जितार्वाह मोही | 
महू सनेह-सकोच-बस सनमुख कहेउ न बैन । 
दरसन-तृपित न आजु लगि प्रेम-पियासे नैन । 
बिधि न सकेहु सहि मोर दुलारा | नीच बोच जननी सिस पारा ।॥ 
यहउ कहत मोहि झ्राजु न सोभा। अपनी समुक्ि साधु सुचि को भा ? 
मातु मंद, में साधु सुचालो। उर अस आनत कोटि कुचालो ॥। 
फरइ कि कोदव बालि-सुसालो | सुकुता प्रसव कि संबुक ताली ॥। 
बिनु समुझे निज-अभ्रघ-परिपाकु | जारेज जाय जनति कहि काकू ? 
हृदय हेरि हारेड सब शोरा । एकहि भांति भलेहि भल सोरा॥। 
गुर गोसाई, साहिब सिय-रासु । लागत मोहि नोक परितासु ॥ 


भरत को इस बात पर ग्लानि होती है कि मैं आप अच्छा बनकर माता 
को भला-बुरा कहने गया। “अपनी समुक्ि साधु सुचि को भा ?” जिसे दस 
भले आदमी-पवित्र और सज्जन लोग, जड और नीच नहीं--साधु और शुचि 
मानें, उस की साधुता और शुचिता किसी काम की है। इस ग्लानि के दु.ख से 
उद्धार पाने की आशा एक इसी बात से होती है कि गुरु और स्वामी वशिष्ठ- 
तथा राम ऐसे ज्ञानी और सुशील हैं। कहने की आवश्यकता नही कि यह आशा 
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ऐसे हढ आधार पर थी कि पुणे रूप से फलवती हुईं। भरत केवल लोक की 


दृष्टि मे पवित्र ही न हुए, लोक को पवित्र करने वाले भी हुए। राम ने उन्हे 
धर्म का साक्षात स्वरूप स्थिर किया और स्पष्ट कह दिया कि-- 
भरत ! भूमि रह राउरि राखी | 

अब सत्य और प्रेम के विरोध में दोनों की एक साथ रक्षा करने वाले 
परम यशस्वी महाराज दशरथ को लीजिए । वे राम को वनवास देने मे सत्य 
की रक्षा और प्रतिज्ञा का पालन हृदय पर पत्थर रखकर---उमडते हुए स्नेह 
और वात्सल्य-भाव को दबाकर--करते हुए पाये जाते हैं इसके उपरान्त हम 
उन्हे स्नेह के निर्वाह में तत्पर और प्रेम की पराकाष्ठा को पहुँचते हुए पाते हैं । 
सत्य की रक्षा उन्होंने प्रिय पुत्र को वनवास देकर और स्नेह की रक्षा प्राण 
देकर की । यही उनके चरित्र की विशेषता है--यही उनके जीवन का महत्व 
है । नियम और शील, धर्म के दो अग हैं । नियम का सम्बन्ध विवेक से है और 
शील का हृदय से । सत्य बोलना, प्रतिज्ञा का पालन करना नियम के अतर्गत 
है । दया, क्षमा, वात्सल्य, क्ृतज्ञता आदि शील के अतर्गंत हैं। नियम के लिए 
आचरण ही देखा जाता है, हृदय का भाव नही देखा जाता । केवल नाम की 
इच्छा रखने वाला पाषडी भी नियम का पालन कर सकता है---और पूरी 
तरह कर सकता है। पर शील के लिए सात्विक हृदय चाहिए । कभी-कभी ऐसी 
'विकट स्थिति आ पड़ती है कि एक को राह देने से दूसरे का उल्लघन अनिवार्य 
हो जाता है । किसी निरपराध को फाँसी हुआ चाहती है | हम देख रहे हैं कि 
थोडा-सा भूंठ बोल देने से उसकी रक्षा हो सकती है । अत: एक ओर तो दया 
हमे भूूठ बोलने की प्रेरणा कर रही है; दूसरी ओर नियम" हमे ऐसा करने से 
रोक रहा है। इतने भारी शील-साधन के सामने तो हमे अवश्य नियम शिथिल 
कर देना पड़ता है । पर जहाँ शीलपक्ष इतना ऊँचा नही है, वहाँ उभयपक्ष की 
रक्षा का मार्ग दूँढना पडेगा । 

दद्रथ के सामने दोनो पक्ष प्रायः समान थे---बल्कि यो कहिए कि नियम 
की ओर का पलडा कुछ भ्रंकता हुआ था। एक ओर तो सत्य की रक्षा थी, 
दूसरी ओर प्राण से भी अधिक प्रिय पुत्र का स्नेह | पर पुत्र-वियोग का दु.ख 
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दशरथ के ही ऊपर पडने बाला भा .(कौशल्या के दुःख को भी प्ररिजन का दुःख 
समभकर दशरथ का ही दुःख समझभिए) । इससे अपने ऊपर पड़ने बाले दुःख 
के डर से सत्य का त्याग उनसे न करते बना । उन्होंने सत्य की रक्षा की, फिर 
अपने ऊपर पडने वाले दुख की परमावस्था को पहुँचकर स्नेह की भी रक्षा 
की । इस प्रकार सत्य और स्नेह, नियम और शील दोनो की रक्षा हो गई । 
रामचन्द्र जी भरत को समभाते हुए इस विषय को स्पष्ट करके कहते हैं-- 


राखेड राउ सत्य मोहि त्यागी । तनु परिहरेउ प्रम-पनु लागी ॥ 


शील और नियम, आत्मपक्ष और लोक-पक्ष के समन्वय द्वारा धर्म की यही 
सर्वतोमुख रक्षा रामायण का गृढ रहस्य है । वह धर्म के किसी अगर को नोचकर 
दिखाने वाला ग्रन्थ नही है । यह देखकर बार-बार प्रसन्नता होती है कि आर्य्य- 
घर्म का यह सार-सपुठ हिन्दी कवियों मे से एक ऐसे महात्मा के हाथ में पडा 
जिसमें उसके उद्घाटन की सामर्थ्य थी । देखिए, किस प्रकार उन्होंने राम के 
मुख से उपर्यक्त विवेचन का सार चौपाई के दो चरणों में ही कहला दिया । 


रामायण की घटना के भीतर तो दशरथ का यह महत्व ही सामने आता 
है । पर कथोपकथन-रूप मे जो कवि-कल्पित चित्रण है, उसमे वाल्मीकि और 
तुलसी दास दोनो ने दशरथ की अत त्ति का कुछ और भी आभास दिया है । 
विश्वामित्र जब बालक राम-लक्ष्मण को माँगने लगे, तब दथरथ ने देने मे बहुत 
आगा-पीछा किया । वे सब कुछ देने को तैयार थे, पर पुत्रों को देना नहीं 
चाहते थे । बृद्धावस्था मे पाये हुए पुत्रो पर इतना स्नेह स्वाभाविक ही था। वे 
मुनि से कहते हैं-- 


चौथे पति पाएँ सुत चारी। विप्र बचन नह कहेहु विचारी॥। 

माँगहु भूमि घेनु धन कोसा। सरबस देऊें श्राजु सह रोसा॥। 

देह प्रान तें प्रिय कछु नाह । सोउ छुनि ! देऊं निमिष एक माह ॥ 

सब सुत प्रिय प्रान की नाई । रास देत नहिं बनइ गोसाई ॥। 

इससे प्रकट होता है कि उनका वात्सल्य-स्नेह ऐसा न था कि वे साधारण 
कारण-वश उसकी प्रेरणा के विरुद्ध कुछ करने जाते । मुनि के साथ जो उन्होंने 
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बालकी को कर दिया, वह एक तो श्ञाप के भय से, दूसरे उनकी अस्त्र-शिक्षा 
की आशा से । 
उस वृद्धावस्था मे वे अपनी छोटी रानी के वश में थे, यह उस घबराहट 
से प्रकट होता है जो उसका कोप सुनकर उन्हे हुईं। वे उसके पास जाकर 
कहते हैं--- 
ग्रनहित तोर प्रिया केइ कीन्हा । केहि ढुई सिर, केहि जम चह लीन्हा |॥ 
कहु केहि रंकहि करहूँ नरेसू । कहु केहि नृपहि निकासऊ देसू ॥ 
जानयि. मोर सुभाउठ बरोरू । सन तब आनन-चद-चकोरू ॥। 
प्रिया ! प्रान, सुत, सरबस मोरे। परिजन प्रजा सकल बस तोरे॥ 


प्राण, पुत्र, परिजन, प्रजा सबको केकेयी के वश में कहना स्वय राजां का 
कैकेयी के वश में होता अभिव्यजित करता है। एक ज्लीके कहने से किसी 
मनुष्य को यमराज के यहाँ भेजने के लिए, किसी दरिद्र को राजा बनाने के 
लिए, किसी राजा को देश से निकालने के लिए तैयार होना स्त्रेण होने का ही 
परिचय देना है । कैकेयी के सामने जाने पर न्याय और विवेक थोडी देर के 
लिए विश्वाम ले लेते थे । वाल्मीकि जी ने भी इसी प्रकार की बाते उस अवसर 
पर दशरथ से कहलाई है । 

दशरथ के हृदय की इस दुबंलता के चित्र के भीतर प्रचलित दापत्य-विधान 
का वह दोष भी भलकता है जिसके पूर्णा परिहार का पथ आगे चलकर मर्यादा- 
पुरुषोत्तम भगवान्‌ रामचर्द्र ने अपने आचरण द्वारा प्रदशित किया। आधी उम्र 
तक विवाह पर विवाह करते जाने का परिणाम अच्त में एक ऐसा बे मेल 
जोडा होता है जो सब मामनो का मेल बिगाड देता है ओर जीवन किरकिरा 
ही जाता है | एक मे तो प्रेम रहता है, दूसरे में स्वार्थ । अत एक्क तो दूसरे के 
वश में हो जाता है और दूसरा उसके वश के बाहर रहता है। एक तो प्रेम- 
वबद् दूसरे के सुख-सतोष के प्रयत्न मे रहा करता है, दूसरा उसके सुख-सतोष 
की वही तक परवा रखता है जहाँ तक उससे स्वार्थ-साधन होता है। राम ने 
(एक भार्य्या' की मर्य्यादा द्वारा जिस प्रकार प्रेम के अपूर्व माधुय्य॑ और सौन्दर्य 
का विकास दिखाया, उसी प्रकार अपने पिता की परिस्थिति से भिन्न अपनी 
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परिस्थिति भी लोक को दिखाई । कैकेयी ने एक बार दशरथ के साथ युद्ध-स्थल 
मे जाकर पहिए में उंगली लगाई थी और उसके बदले में दो वरदान लिए थे, 
तो सीता चौदह वर्ष राम के साथ जगलो-पहाडो मे मारी-मारी फिरी, और 
उस मारे-मारे फिरने को ही उन्होने अपने लिए बडा भारी वरदान समभा । 
अन्त मे जब राजधर्म की विकट समस्या प्ामने आती है, तब हम राम को ठीक 
उसका उलटा करने में समर्थ पाते है जो दशरथ ने कैकेयी को प्रसन्न करने के 
लिए कहां था । दशरथ एकमात्र केकेयी को प्रसत्न करने के लिए किसी राजा 
को बिना अपराध देश से निकालने से लिए तैयार हुए थे । पर राम प्रजा को 
प्रसत्त करने के लिए बिना किसी अपराध के प्राणो से भी प्रिय सीता को 
निकालने को तैयार हुए | दशरथ अपनी स्त्री के कहने से किसी राजा तक को 
देश से निकालते, पर राम ने एक धोबी तक के कहने से अपनी स्लरी को निकाल 
दिया । इतने पर भी सीता और राम में जो परस्पर गृढ प्रेम था, उसमे कुछ 
भी अन्तर न पडा । सीता ने स्वामी के इस व्यवहार का कारण राजधम की 
कठो रता ही समझा । यह नही समझा कि राम का प्रेम मेरे ऊपर कम हो 
गया । 

सात्विक, राजस और तामस इन तीन प्रक्ृतियों के अनुसार चरित्र-विभाग 
करने से दो प्रकार के चित्रण हम गोस्वामी जी में पाते है--आदर्श और 
सामान्य । आदर्ण चित्रण के भीवर सात्विक और तामस दोनो भाते हैं। राजस 
को हम सामान्य चित्रण के भीतर ले सकते हैं । इस दृष्टि से सीता, राम, 
भरत, हनुमान और रावण आदरश-चित्रणा के भीतर आवबेंगे तथा दशरथ, 
लक्ष्मण, विभीपण, सुग्रीव, कैकेयी सामात्य चित्रण के भीतर । आदर्श चित्रण 
मे हम या तो यहाँ से वहाँ तक सात्विक वृत्ति का निर्वाह पावेंगे या तामस 
का ॥ प्रकृति-भेद-सूुचक अनेक रूपता उसमे न मिलेगी | सीता, राम, भरत, 
हनुमान ये सात्विक आदर्ण है, रावण तामस आदरश है । 

सात्विक आदर्शो का वर्णान हो चुका । हनुमान के सम्बन्ध में इतना समझ 
रखना आवश्यक है कि वे सेवक के आदर्श हैं। सेव्य-सेवक-भाव का पूर्ण 
स्फुरण उनमे दिखाई पड़ता है । बिना किसी प्रकार के पूर्व परिचय के राम को 
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देखते ही उनके शील, सौन्दर्य और शक्ति के साक्षात्कार मात्र पर सुग्ध होकर 
यहले-पहल आत्म-समर्पण करने वाले भक्तिराशि हनुमांन ही हैं । उनके मिलते 
ही मानो भक्ति के आश्रय और आलम्बन दोनो पक्ष पुरे हो गए और भक्ति की 
पूर्ण स्थापना लोक में हो गई | इसी राम-भक्ति के प्रभाव से हनुमान्‌ सब राम- 
भक्तों की भक्ति के अधिकारी हुए । 

सेवक मे जो-जो गुण चाहिएँ, सब हनुमान्‌ मे लाकर इकट्टे कर दिए गए 
हैं। सबसे आवश्यक बात तो यह है कि स्वामी के कार्यों के लिए, सब कुछ 
भरने के लिए, उनमे निरलसता ओर तत्परता हम हर समय पाते हैं । समुद्र के 
किनारे सब बदर बैठे समुद्र पार करने की चिता कर ही रहे थे, अगद फिरने 
का सशय करके आगा-पीछा कर ही रहे थे कि वे चट समुद्र लॉप गये । लक्ष्मण 
को जब शक्ति लगी तब वैद्य को भी चट हनुमान ही लाये और औषधि के लिए 
भी पवन-वेग से वे ही दोडे । सेवक को अमानी होना चाहिए । प्रश्नु के कार्य- 
साधन में उसे अपने मान-अपमान का ध्यान न रखना चाहिए । अशोक-वाटिका 
मे से पकडकर राक्षत उन्हे रावण के सामने ले जाते हैं। रावण उन्हे अनेक 
दुर्वाद कहकर हँसता है । इस पर उन्हे कुछ भी क्रोध नहीं आता। अगद की 
तरह “हो तव दसन तोरिबे लायक” वे नही कहते हैं। ऐसा करने से प्रभु के 
कार्य मे हानि हो सकती थी। अपने माव का ध्यान करके स्वामी का कार्य्य 
बिगाडना सेवक का कर्त्तव्य नही । वे रावण से साफ कहते हैं-- 

सोहि न कछु बाँधे कर लाजा । कोन्ह चहौं निज प्रभु कर काजा ॥ 


जिस प्रकार राम राम थे, उसी प्रकार रावण रावण था। वह भगवात्र 
को उन ललकारने वालो मे से था जिसकी ललकार पर उन्हें आना पड़ा था । 
बालकाड मे गोस्वामीजी ने पहले उसके उन अत्याचारो का वर्णन करके जिनसे 
पीडित होकर दुनियाँ पनाह मॉगती थी, तब राम का अवतार होना कहा है। 
वह उन राक्षसों का सरदार था जो गाव जलाते थे, खेती उजाड़ते थे, चौपाए 
नष्ट करते थे, ऋषियो को यज्ञ आदि नही करने देते थे, किसी की कोई अच्छी 
चीज देखते थे तो छीन ले जाते थे और जिनके खाए हुए लोगो की हड्डियों से 
दक्खिन का जगल भरा पडा था। चगेजखा और नादिरशाह तो मानो लोगो 
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को उसका कुँछ अनुमान कराने के लिए आए थे। राम और रावण को चाहे 
अहरमज्द और अहमान समभिए, चाहे खुदा और शैतान । फर्क इतना ही 
समझभिए कि दौतान और खुदा की लडाई का मैदान इस दुनिया से जरा दूर 
वड॒ता था और राम-रावण की लडाई का मैदान यह दुनिया ही थी । 


ऐसे तामस आदर्श में धर्म के लेश का अनुसधान निष्फल ही समझ 
पड़ेगा । पर हमारे यहाँ की पुरानी अल के अनुसार धर्म के कुछ आधार बिना , 
कोई प्रताप और ऐब्वर्ग्य के साथ एक क्षण नही टिक सकता, रावण तो इतने ' 
दिनो तक पृथ्वी पर रहा । अतः उसमे धर्म का कोई न कोई अग अवश्य था। 
बह अग अवश्य था जिससे शक्ति और ऐड्वर्य्य की प्राप्ति होती है । उसमे कप्द- 
सहिष्णुता थी। वह बडा भारी तपस्दी था। उसकी धीरता मे भी कोई सदेह 
नही है। भाई, पुत्र जितने कुट्रम्बी थे, सबके मारे जाने पर भी वह उसी 
उत्साह के साथ लडता रहा । अब रहे धर्म के सत्य आदि और अग जो किसी 
बर्ग की रक्षा के लिये आवश्यक होते है। उनका पालन राक्षसों के बीच वह 
अवश्य करता रहा होगा । उसके बिना राक्षस-कुल रह कैसे सकता था ? पर 
धर्म का पुर्णा भाव लोक-व्यापकत्व मे हैं । यो तो चोर और डाकू भी अपने दल 
के भीतर परस्पर के व्यवहार मे धर्म बनाए रखते हैं। लोक-धर्मं वह है जिसके 
आच रण से पहले तो किसी को दु.ख न पहुँचे, यदि पहुँचे भी तो विरुद्ध 
आचरणा करने से जितने लोगो को पहुँचता है, उससे कम लोगो को । सारांद 
यह कि रावरा मे केवल अपने लिये और अपने दल के लिये शक्ति अजित करने 
भर को धर्म था, समाज में उस शक्ति का सदुपयोग करनेवाला धर्म नहीं था । 
रावण पड्डित था, तपस्वी था, राजनीति-कुशल था, धीर था, वीर था, पर 
सब गुणों का उसने दुरुपयोग किया उसके मरने पर उसका तेज राम के सुख 
मे समा गया। सत्‌ से निकलकर जो शक्ति असत्‌ रूप हो गईं थी, वह फिर 
स्त्‌ मे विलीन हो गई । 

अब सामान्य चित्रण लीजिए । राम के साथ लक्ष्मण का शील-निरूपण 


कुछ हो चुका है। यहाँ केवल यही कहना है कि उनकी उग्रता ऐसी न थी जो 
करुणा या दया के गहरे अवसरो पर भी कोमलता या आद्रता न आने दे । 
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सीता को जब वाल्मीकी के आश्रम पर छोड़ने गए थे, तब वे करुणीभाव में मरन 
थे। उनके मुँह से कोई बात न निकलती थी । वे राम के बडे भारी आज्ञाकारी 
थे। वे अपने हृदय के वेग को सहकर भी उनकी आज्ञा का पालन करते थे । 
क्रोध उन्हें कटु वचन के लिये उभारता था, पर राम का रुख देखते ही वे चुप 
हो जाते थे। सीता के वनवास की कठोर आज्ञा राम के म्रुख से सुनते ही वे 
सूख गए, करुणा से विद्चल हो गए | पर जी कडा करके वे सीता को पहुँचा 
आए। आज्ञाकारिता के लिये वे आदर्श हुए। पर वह नियम भी ऐसे अवसरो 
पर उत्होने शिथिल कर दिया जब आज्ञा के पालन मे उन्होंने अधिक हाति 
देखी और उल्लंघन का परिणाम केवल अपने ही ऊपर देखा । इन सब बातो के 
विचार से उनका चरित्र सामान्य के भीतर ही रखा है । 

ग्रह-नीति की दृष्टि से विभीषण झजन्रु से मिलकर अपने भाई और कुल का 
नाश करानेवाले दिखाई पडते हैं; पर और विस्तीणरां क्षेत्र के भीतर लेकर देखने 
से उनके इस स्वरूप की कलुषता प्रायः नही के बराबर हो जाती है । गोस्वामी- 
जी ने इसी विस्तृत दृष्टि से उनके चरित्र का चित्रण किया है । विभीषण राम- 
भक्त थे, अर्थात्‌ सात्त्िक गुणो पर श्रद्धा रखनेवाले थे । वे राम के लोक-विश्वत 
शील, शक्ति और सौदर्य्य पर मुग्ध थे। भाई के राज्य के लोभ के कारण वे 
राम से नही मिले थे । इस बात का निश्चय उनके बार-बार तिरस्कृत होने पर 
भी रावण को समभाते जाने से हो जाता है । यदि उन्हे राज्य का लोभ होता 
तो वे एक ओर तो रावण को युद्ध के लिये उत्तेजित करते, दूसरी ओर भीतर 
से शत्र की सहायता करते । पर वे रावरा की लात खाकर खुल्लमखुल्ला राम 
को शरण मे यह कहते हुए गए--- 

राम सत्य-संकल्प प्रभु सभा काल-बस तोरि।॥॥ 
से रघुबीर-सरन श्रब, जाउ, देहु जनि खोरि ॥॥ 

लोभ-वश न सही, शायद विभीषण भाई के व्यवहार से रूठकर क्रोध-वश्ष 
राम से जा मिले हो। इस सदेह का निवारण रावण के लात मारने पर 
विभीषण का कुछ भी क्रोध न करना दिखाकर गोस्वामीजी नें किया है। लाठ 
मारने पर विभीषण इतना ही कहते हैं--- 
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तुम पितु-सरिस भलेहि मोहि सारा। 
राम भजे हित, नाथ, तुम्हारा ॥॥ 


इस स्थल पर गोस्वामीजी का चरित्र-निर्वाह-कौशल भनलकता है । यदि 
यहाँ थोडी-सी भी असावधानी हो जाती, विभीषरा क्रोध करते हुए दिखा दिए 
जाते, तो जिस रूप मे विभीषण का चरित्र वे दिखलाना चाहते थे, वे बाधित 
हो जाता । अधिकतर यही समभा जाता कि क्रोध के आवेश भें विभीषण ने 
रावण का साथ छोडा । कवि ने विभीषण को साधु प्रकृति का बनाया है। हरी 
हुई सीता को लौटाने के बदले रावण का राम से लडने के लिये तैयार होना 
असाधुता की चरम सीमा थी, जिसे विभीषण की साधुता न सह सकी, 
गोस्वामीजी का पक्ष यह है। विभीषरा की साधुता औसत दरजे की थी । वह 


इतनी बढी नही थी कि राम द्वारा दिए हुए भाई के राज्य की ओर से वे 
उदासीनता प्रकट करते । 

सुग्रीव का चरित्र तो और भी औसत दरजे का है। न उनकी भलाई ही 
किसी भारी हद तक पहुँची हुई दिखाई देती है, न बुराई ही । राम के साथ 
उन्होंने मैत्री की और राम का कुछ कार्य्य-साधन करने के पहले ही बडे भाई 
का राज्य पाया । पर जैसा कि साधारणतः मनुष्य का स्वभाव ( बदर का 
स्वभाव कहने से और कुछ कहते ही नही बनेगा) होता है, वे सुख-विलास में 
फँसकर राम का कार्य्य भूल गए । जब हनुमान ,ने चेताया, तब वे घबराए और 
अपने कर्तव्य मे दत्तचित्त हुए । 


अब तक जिस चित्रण का वर्शान हुआ है, वह एक व्यक्ति का चित्रण है । 
इसी प्रकबरर किसी समुदाय-विशेष की प्रकृति का भी चित्रण होता है, जैसे 
स्त्रियो की प्रकृति का, बालकों की प्रकृति का । ज्लियो की प्रकृति की जैसी तद्ूप 
छाया हम मातस” के अयोध्याकाड मे देखते हैं, वैसी छाया के प्रदर्शन का 
प्रयत्व तक हम और किसी हिंदी कवि में नहीं पाते । नीची श्रेणी की स्त्रियों के 
सामने बहुत कम प्रकार के विषय आते हैं। पर मनुष्य का मन ऐसी वस्तु है 


#* वाल्मीकि का वर्रान भी इसी प्रकार है । 


११८ निबच्ध पूर्णिमा 


कि अपनी प्रवृत्ति के अनुसार लगे रहने के लिये कुछ न कुछ चाहिए। वह 
खाली नही रह सकता । इससे वे अपने राग-द्वेष के अनेक आधार यो ही बिना 
कारण दंढकर खड़ा करती रहती हैं। यदि वे चार आदमियो के बीच रख दी 
जाय॑, तो हम बहुत थोडे दिनो मे देखेगे कि कुछ तो उनके अनुराग के पात्र हो 
गए हैं और कुछ दंष के | मूर्ख स्तियो की यह विद्येषता ध्यान देने योग्य है। 
अपने लिये राग और द्वंष का पात्र चुन लेने पर वे अपने वाग्विलास और 
भाव-परिपाक के लिये सहयोगी ढंढती हैं। मथरा का इसी अवस्था में हम 
पहले-पहल दर्शन पाते हैं। न जाने उसे क्‍यों कौशल्या अच्छी नहीं लगती, 
केकेयी अच्छी लगती है# । राम के अभिषेक की तैयारी देखकर वह कुढ जाती 
है और मुँह लटकाए कैकेयी के पास आ खडी होती है। कैकेयी को उसके 
अनुराग का पता चाहे रहा हो, पर अभी तक हद ष का पता बिलकुल नहीं है। 
वह मुँह लटकाने का कारण पूछती है । तब--- 

उतरु देइ नहिं, लेइ उसासू। नारिचरित कति ढारइ आआाँसु ।॥। 

हेसि कह रानि गाल बड़ तोरे। दोन्ह लघन सिख अ्रस सन मोरे ॥॥ 

तबहूँ न बोल चेरि बडि पापिन । छाँड़इ स्वास कारि जनु सापिति ॥ 


उसकी इस मुद्रा से प्रकट होता है कि उसने अपने ढहघ का आभास इसके 
पहले केकेयी को नहीं दिया था, यदि दिया भी रहा होगा, तो बहुत कम। 
जल्‍दी उत्तर न देने से यह सूचित होता है कि जो बात वह कहना चाहती है, 
बह कैकेयी के लिये बिलकुल नई है, अत उसे सहसा नहीं कह सकती । किस 
ढंग से कहे, यह सोचने मे उसे कुछ काल लग जाता है। इसके अतिरिक्त 
किसी के सामने अब तक न प्रकट किए गए दु ख के वेग का भार भी दबाए हुए 


* बाल्मीकिजी ने उसे “कैकेयी के मातृकुल की दासी” कहकर कारण का 
पूरा सकेत कर दिया है। इस प्रकार की दासी का व्यवहार घर के और लोगो 
के साथ कैसा रहता है, यह हिंदू ग्रहस्थ मात्र जानते हैं। पर गोस्वामीजी ने 
कारण का सकेत न देकर उनकी प्रवृत्ति को मूर्ख स्षियो की सामान्य प्रवृत्ति--- 
नारिचरित--के अतर्गंत रखा है । 
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है। इतने मे “गाल बड तोरे” इस वाक्य से जी की बात धीरे-धीरे बाहर 
करने का एक रास्ता निकलता है। वह अपनी वही मुद्रा कायम रखती हुई 
कहती है-- 

कत सिख देइ हसहि कोउ माई । गाल करब केहि कर बलु पाई ? 

“किसका बल पाकर गाल करूँगी ?? इसका मतलब यह है कि मुझे एक 
तुम्हारा ही बल ठहरा--मैं तुम्हे चाहती हूँ और तुम मुझे चाहती हो--सो मैं 
देखती हूँ कि तुम्हारी यहाँ कोई गिनती ही नही है । क्रोध द्वष आदि के उद्गार 
के इस प्रकार क्रम क्रम से निकालने की पटुता ज्लियो मे स्वाभाविक होती है, 
क्योकि पुरुषों के दबाव में रहने के कारण तथा अधिक लज्जा,»सकोच के कारण 
ऐसे भावों के वेग को एक-बारगी निकालने का अवसर उन्हे कम मिलता है । 

रानी पूछती है कि “सब लोग तो कुशल से तो है ”” इसका उत्तर फिर 
उसो प्रणाली का अनुसरण करती हुईं वह देती है--- 

रामह छोँहि कुसल केहि आयू । जिनहि जनेसु देइ जुबरातू ॥। 

भएउ कॉौंसिलाह बिधि भ्रति दाहिन । देखत गरब रहत उर नाहिन ॥। 

किसी को क्रमश: अपनी भाव-पद्धति पर लाना, थोडा-बहुत जिसे कुछ भी 
बात करना आता है, उसे भी आता है। जिस प्रकार अपनी विचार पद्धति 
पर लाने के लिए क्रमश. प्रमाण पर प्रमाण देते जाने की आवश्यकता होती 
है, उसी प्रकार क्रमश किसी के हृदय को किसी भाव-पद्धति पर लाने के लिये 
उसके अनुकूल मनोविकार उत्पत्न करते चलने की आवश्यकता होती है । राम 
के प्रति ढ ष-भाव उत्पत्न करने के लिए मथरा सपत्नी को सामने रखती है 
जिसके गर्व और अभिमान को न सह सकता स्त्रियों मे स्वाभाविक होता है। 
सपत्नी के घमणड की बात जी मे आने पर कहाँ तक ईर्ष्या उत्पन्न न होगी ? 
इस ईर्ष्या के साथ भरत के प्रति वात्सल्यभाव भी तो कुछ जगाना चाहिए । 
इस विचार से फिर मथरा कहती है-- 

पृत बिदेसु न सोच तुम्हारे । जानति हहु बस नाहु हमारे ।। 
इतना होने पर भी राजा की कुटिलता के निरचय द्वारा जबतक राजा के 
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प्रति कुछ क्रोध उत्पन्न न होगा, तब तक केकेय मे आवश्यक कठोरता और 
हृढता कहाँ से आवेगी ? कैकेयी के मन में यह बात जम जानी चाहिए कि 
भरत जान बूभकर हटा दिए गए है | इसके लिए ये बचन है--- 

न॑ द बहुत प्रिय सेज तुराई। लखहु न भूप-कपट-चतुराई ।। 

इस पर केकेयी जब कुछ फटकारती है और बार बार उसके खेद का 
कारण पूछती है, तब वह ऐसा खेद प्रकट करती है जैसा उसको होता है जो 
किसी से उसके परम हित की बात कहना चाहता है, पर वह उसे केवल तुच्छ 
या छोटा समभकर ध्यान ही नही देता । उसके बचन ठीक वे ही है जो ऐसे 
अवसर पर स्त्रियों के मुख से निकलते है--- 


ए्काह बार आस सब पूजी | श्रब कछु कहब जीभ करि दूजी ? 
फोरइ जोगु कपार अभागा | भलेउ कहुत दुख रउरेंहि लागा।। 
कहाँह भूठ फुरि बात बनाई | ते प्रिय तुम्हाह, करुइ मैं साई॥ 
हमहूँ कहब भ्रबः ठकुरसोहाती । नाहि त सौन रहब दिन-राती ।। 
करि कुरूप विधि परबस कौन्हा | बचा सो लुनिय, लहिय जो दीन्हा ॥ 


मंथरा अब अपने उस भाग्य को दोष दे रही है जिसके कारण वह ऐसी कुरूप 
हुईं, दासी के घर उसका जन्म हुआ, उसकी बात की कोई कुछ कद्र ही नही करता 
वह अच्छा भी कहती है तो लोगो को बुरा लगता है । विश्वास न करनेवाले 
के सामने कुछ तटस्थ होकर अपने भाग्य को दोष देने लगना विश्वास उत्पन्न 
कराने का एक ऐसा ढग है जिसे कुछ लोग विश्येषतः क्षियाँ स्वभावत. काम में 
लाती हैं। इससे श्रोता का ध्यान उसके खेद की सचाई पर चला जाता है और 
फिर क्रमश. उसकी बातो की ओर आकर्षित होने लगता है। इस खेद की 
ब्यजना प्राय” उदासीनता' के द्वारा की जाती है, जैसे “हमे क्या करना है ? 
हमने आप के भले के लिए कहा था | कुछ स्वभाव ही ऐसा पड गया हैं कि 
किसी का अहित देखा नही जाता ।” मंथरा के कहे हुए खेद-व्यजक उदासीनता 
के ये शब्द सुनते ही भगडा लगानेवाली त्लरी का रूप सामने खडा हो 
जाता है-- 
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कोउ नृप ,होइ हर्माह का हानों। चेरि छाड़ि अब होब कि रानी ? 

जारइ जोग सुभाउ हमारा। श्रनभल देखि न जाइ तुम्हारा।। 

अब तो कैकेयी को विश्वास हो रहा है, यह देखते ही वहु राम के अभिषेक 
से होनेवाली कैकेयी की दुर्दशा का चित्र खीचती है और यह भी कहती जाती 
है कि राम का तिलक होना मुझे अच्छा लगता है, राम से मुफे कोई द्ष नही 
है, पर आगे तुम्हारी क्‍या दशा होगी, यही सोचकर मुझे व्याकुलता होती है--- 

रामाह तिलक कालि जो भयऊ। तुम कह बिपति-बीज बिधि बवबऊ ॥। 

रेख खेंचाइ कहहेँं बल भाखी | भामिनि भइह दृध के माखी। 

जाँ सुत सहित करहु सेवकाई। तो घर रहहु, न आन उपाई ॥। 

इस भावी दृश्य की कल्पना से भला कौन स्त्री क्षुब्ध न होगी ? किसी बात 
प्र विश्वास करने या न करने की भी मनुष्य की रुचि नहीं होती । जिस बात 
पर विश्वास करने की मनुष्य को रुचि नहीं होती, उसके प्रमाण आदि वह 
सुनता ही नही; सुनता भी है तो ग्रहण नहीं करता । मथरा ने पहले अपनी 
बात पर विश्वास करने की रुचि भिन्न-भिन्न मनोविकारो के उद्दीपन द्वारा कैकेयी 
से उत्पन्न की | जब यह रुचि उत्पन्न हो गई, तब स्वभावत:ः कैकेयी का अत- 
करण भी उसके समर्थन में तत्पर हुआ-- 


सुनु मंथरा बात फुर तोरी | दहिनि श्रांख नित फरकइ सोरी | 
दिन प्रति देख राति कुसपने । कहाँ न तोहि मोह-बस अपने ।। 
काह करों सखि ? सूध सुभाऊ । दाहिन-बाम न जानों काऊ ॥। 
इस प्रकार जो भावी दृश्य मन मे जम जाता है, उससे कैकेयी के हृदय में 
धोर नैराश्यू उत्पन्न होता है। वह कहती है--- 
नैहर जतमु भरव बर जाई। जियत न करब सवति-सेवकाई ।। 
अरि-बस दैव जिश्रावत जाही । मरनु नीक तेहि जीव न चाही ॥ 
इस दशा भे मथरा उसे सँभालती है और कार्य में तत्पर करने के लिए 
आशा बँबाती हुईं उत्साह उत्पन्न करती है-- 
जेइ राउर अति श्रनभल ताका । सोइ पाइहि यह फलु परिपाका ।। 
पुछेउ गुनिन्ह, रेख तिन्ह खाँची । भरत भुआल होहि यह साँची ।। 
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इस प्रसग के चित्रण को देख यह समझा जा सकता है कि गोस्वामी जी ने 
मानव-अन्त.करणा के कैसे-कैसे रहस्यों का उद्घाटन किया है। ऐसी गढ़ 
उद्भावना बिना सूक्ष्म अन्तह्व ष्टि के नहीं हो सकती । 

बालको की प्रवृत्ति का चित्रण हम परशुराम और लक्ष्मण के सम्बाद में 
पाते है। अकारण चिढने वालों को चिढाना बालको के स्वभाव के अन्तर्गत 
होता है । चिडचिडे लोगो की दवा करने का भार मानों समाज ने बालको ही 
को दे रखा है । राम के विनय करने पर मी परशुराम को ज्यो ही लक्ष्मण 
चिढते देखते हैं, त्यो ही उनकी बाल प्रवृत्ति जाग्रत हो जाती है। लक्ष्मण का 
स्वभाव उग्र था, इससे इस कौतुक़ के बीच-बीच में क्रोध का भी आभास हमे 
मिलता है | परशुराम को आकृति जब्र अत्यन्त भीषण और वचन अत्य्त कट 
हो जाते हैं, तव लक्ष्मण के मुँह से व्यग्य वचन न निकल कर अमर्ष के उम्र 
शब्द निकलने लगते हैं। परशुराम जब कुठार दिखाने लगे, तब लक्ष्मण को 
भी क्रोध आ गया और वे बोले-- 

भृपुवर ! परसु देखावहु मोही । बिप्र बिचारि बचेउ नृप-द्रोही ॥ 

मिले न कबहु सुभट रन गाढ़े | द्विज देवता घर्राह के बाढ़े॥ 

गोस्वामीजी ने लक्ष्मण की इस बाल-वबृत्ति को लोक-व्यवहार से बिल्कुल 
अलग नही रखा है, इसे परशुराम की क्रोधशीलता की प्रतियोगिता में रखा है ॥ 
यह भी अपना लोकोपयोगी स्वरूप दिखा रही है। यदि परशुराम मुनियों की 
तरह आते, जो शान्‍्त और क्षमाश्ीन होते है, तो लक्ष्मण को अवसर न 
मिलता । रामचन्द्रजी कहते हैं--- 

जौ तुम अवतेहु मुनि की नाई । पद-रज सिर सिसु घरत गोसाई ॥। 

छमहु चक अ्मजानत केरी | चहिय विप्र उर क्रंपा घनेरी।॥ 


कृष्ण बिहारी मिश्र 
(१६४७-२० १६) 


भाषा-माधुरी ओर कविता 
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कविता, चित्र एव सगीत का घनिष्ठ सम्बन्ध है। कविता इन सबसे प्रबल 
है। हृह्य काव्य मे हम इन सबका एक ही स्थान पर समावेश पाते हैं । 


चित्रकार अपने खीचे हुए चित्र से दृश्य विशेष का यथावत्‌ बोध करा देता 
है । चित्र-कौशल से चित्रित वस्तु दूर होते हुए भी दर्शक को सुलभ हो जाती 
है | पिरिपियन प्रकांड रण के आदि कारण, “कैंसर” यहाँ कहाँ हैं, पर 
चित्रकार के कौशल से उनके रोबदार चेहरे को हम लोग भारतवर्ष में बैठे-बैठे 
देख लेते हैं। उनके चेहरे की गठन हमे उनकी प्रकृति का पूरा पता दे देती है ॥ 
कस्तु । चित्रकार अपने इस कार्य को चित्र द्वारा सम्पादित करता है । 

कवि का काम भी वही है । उसके पास रग की प्याली और कंची नहीं है, 
पर उसे भी वही कैसर का स्वरूप खीचना है । इस कार्य को पूरा करने के लिये 
उसके पास शब्द हैं। कवि को ये शब्द ही सर्वस्व है | इन्ही को वह ऐसे अच्छे, 
ढग से सजाता है कि शब्द-सजावट देखने वाले के मानस-पट पर भी वही चित्र 
खिंच जाता है, जिसे चित्रकार कागज पर, भौतिक आँखों के लिये, खीचता है । 
हमारे सामने काइज नहीं है | हमारी आँखे बन्द हैं। हम केवल कवि के शब्द 
सुन रहे हैं। फिर भी हमे ऐसा जान पडता है कि कैसर हमारे सामने ही खडे 
हैं। उनका रग-रूप, क्रोध से लाल चेहरा, डरावनी दृष्टि, गजब गिराने वाली 
आवाज, सब कुछ तो सामने ही मौजूद है । विक्रम-सवत्‌ की इस २०वीं 
शताब्दी में, जब कि जादू-टोने का अच्त हो चुका है, यह खिलवाड़ किसको 
बदौलत हो रहा है ? उत्तर है कि यह सब कवि की शब्द-सजावट का ही खेल 
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है । उसने पहले अपने मावस-पट पर केसर का चित्र खीचा | फिर उसी को 
शब्द-हपी रग से रगकर कर्णा-सुलभ कर दिया। कानो ने उसे श्रोता के 
मानस-पठ तक पहुँचा दिया, और वहाँ चित्र तैयार होकर काम देने लगा। 
कवि का कार्य इतना ही था । उसने अपना कार्य पूरा कर दिया। श्रव्य काव्य 
बन गया | इस श्रव्य काव्य को आप अक्षरों का स्वरूप देकर नेत्रों के भोग- 
योग्य भी बना सकते है । 


_. सगीतकार इस श्रव्य काव्य का टीकाकार है। यह टीकाकार आजकल 
पुस्तकों पर टीका लिखने वालो के समान नही है । यह श्रव्य काव्य की टीका 
भी शब्दों ही मे करेगा | इन शब्दों को वह विचारो की सुविधा के अनुसार ही 
सजावेगा । पर एक बात वह और करेगा। वह छब्दो के प्राकृतिक गुरा, स्वर 
का भी क्रम ठीक करेगा, और इस स्व॒र-क्रम से वह हमारी करोद्विय को काबू 
मे करके श्रव्य काव्य द्वारा मानस-पर खीचे जानेवाले चित्र को ऐसा प्रस्फुटित 
करेगा कि वह चित्र देखते ही बनआवेगा | वह हमारी हिए' की आँखों को 
मानस-पट पर खिचे हुए चित्र के ऊपर इशारे-मात्र से गड़ा देगा । 
“ नेन्रेद्रिय के सहारे से चित्रकार ने चित्र दिखलाकर अपना काम पूरा किया । 
कवि ने वही कार्य करोंद्रिय का सहारा लेकर पूरा किया। सगीतकार ने उस 
पर और भी चोखा रग चढाया । कवि, चित्रकार और गायक महोदयो ने जब 
मिलकर कार्य किया, तो और भी सफलता हुईं, और जो कमी उनमे अलग- 

अलग रह जाती थी, वह भी जाती रही | अब कैसर का जीवित चित्र मौजूद 
है। वह बाते करता है, इशारे करता है, और कैसर के सब काय करता है। 
किसी नाव्यशाला मे जाकर यह सब देख लीजिए । यही दृश्य काव्य है। चित्र 
सगीत एवं काव्य का समस्बन्ध कुछ इसी प्रकार का है । विषयांतर हो जाने के 
कारण इस पर अधिक नही लिखा जा सकता । 

ऊपर के विवरण से प्रकट है कि काव्य के लिए शब्द बहुत ही आवश्यक 

हैं । शब्द नाना प्रकार के हैं, और भिन्‍न-भिन्‍न देश के लोगो ने इन सबको 
भिन्‍त-भिल्‍न रीति से अपने किसी विचार, भाव, वस्तु या किसी क्रिया आदि का 
ओधषध कराने के लिये चुन रब्खा है | 
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फाँभ-मृदग से भी शब्द निकलता है, और मनुष्य-पशु आदि जो कुछ 
बोलते हैं, वह भी शब्द ही है । मनुष्यों के शब्दो मे भी विभिन्नता है, सब देशों 
के मनुष्य एक ही प्रकार के शब्दों द्वारा अपने भाव प्रकट नही करते । भाषा 
शब्दों से बनी है। अतएवं ससार में भाषाएं भी अनेक प्रकार की है, और 
उनके बोलने वाले केवल अपनी ही भाषा बिना सीखे समझ सकते हैं, दूसरो की 
नही। प्रत्येक भाषा-भाषी मनुष्य अपने-अपने भाषा--भडार के कुछ शब्दो को 
कर्कश तथा कुछ को मधुर समभते हैं । 

मधुर'-शब्द लाक्षरिगक है । मधुरता-गुणा की पहचान जिह्न से होती है। 
शक्कर का एक करा जीभ पर पहुँचा नही कि उसने बतला दिया, यह मिठा 
है । पर शब्द तो चक्खा जा नहीं सकता, फिर उसकी मिठाई से क्‍या मतलब ? 
यहाँ पर मधुरता-गुण का आरोप छब्द मे करने के कारण सारोपा लक्षणा” 
है । कहने का मतलब यह कि जिस प्रकार कोई वस्तु जीभ को एक विशेष 
आनन्द पहुँचाने के कारण मीठी कहलाती है, उसी प्रकार कोई ऐसा शब्द जो 
कान्‌ में पडने पर आनन्दप्रद होता है,“ /मतुर शब्द! कहा जायेगा । 


दब्द-मधुरता का एकमात्र साक्षी कान है। कान के बिना छब्द-मधुरता' , 
का निर्णय हो ही नही सकता । अतएवं कौन शब्द मधुर है और कौन नही, यह 


१ 


जानने के लिये हमें कानो की शरण लेनी चाहिए । ईश्वर का यह अपूर्व नियम | 


है कि इस इद्विय-ज्ञान और विवेचन में उसने सब मनुष्यों में एकता स्थापित | 
क्र रवखी है। अपवादो की बात जाने दीजिए, तो यह मानना पड़ेगा कि मीठी | 





वस्तु ससार के सभी मनुष्यों को अच्छी लगती है। उसी प्रकार सुगध-दुगन्ध | 


आदि का हाल है। कानो से सुने जाने वाले शब्दों का भी यही हाल है। ! 
आफ़िका के एक हब्शी को जिस प्रकार शहद मीठा लगेगा, उसी प्रकार आयलेड । 
के एक आइरिश को भी । ठीक यही दशा शब्दों की है। कैसा ही क्यों न हो, ! 
बालक का तोतला बोल मनुष्य-मात्र के कानों को भला लगता है । पुरुष की, क्री 
अपेक्षा स्त्री का स्वर विशेष रमणीय है । कोर्यल का शब्द क्यो अच्छा है, और 
कौवे का क्यों बुरा, इसका कारण तो कोने ही बतला सकते हैं। जगल में जो 
वायु पोले बासो में भरकर अद्भुत शब्द उत्पन्न करती है, उसी वायु से प्रकपा- 
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यमान वृक्ष भी हहर-हहर शब्द करते हैं, फिर क्या कारण है, जो बाँसोवाला 
स्वर कानों को सुखद है, और दूसरे स्वर में वह बात नही है ? हमे प्रकृति थे 
ऐसे ही नाना भाँति के शब्द मिला करते हैं। इन प्रकृतिवाले शब्दों भे से जो 
हमे मीठे लगते है, उनसे ही मिलते-जुलते शब्द भाषा के भी मधुर शब्द जान 
पडते हैं। बालक के गुँहू से कठिन, मिले हुए शब्द आसानी से नही निकलते, 
ओर जिस प्रकार के शब्द उसके मूँह से निकलते है, वे बहुत ही प्यारे लगते 
है । इससे निष्कर्ष यही निकलता है कि प्रायः मीलित वर्णावाले शब्द कान को 
पसद नही आते। इसके विपरीत सानुस्वार, अमीलित बर्ण॑वाले छब्दों से 
करा न्द्रिय की तृप्ति सी हो जाया करती है । 

जिस प्रकार बहुत से शब्द मधुर है, उसी प्रकार कुछ शब्द कर्कश भी हैं। 
इनको सुनने से कानो को एक प्रकार का क्लेश-सा होता है। जिस भाषा मे 
मधुर शब्द जितने ही अधिक होगे, वह भाषा उतनी ही मधुर कही जायगी। 
इसके विपरीतवाली कर्कश | परन्तु सदा अपनी ही भाषा बोलते रहने से, 
अभ्यास के कारण, उस भाषा का ककंश शब्द भी कभी-कभी वैसा नहीं जान 
पडता और उसके प्रति अनु राग और हठ भी कभी-कभी इस प्रकार के कर्कशत्व 
के प्रकट कहे जाने मे बाधा डालता है। अतएवं यदि भाषा की मधुरता या 
ककंशता का निर्णय करना हो, तो वह भाषा किसी ऐसे व्यक्ति को सुनाई जानी 
चाहिए, जो उसे समझता न हो । वह पुरुष तुरत ही उचित बात कह देगा, 
क्योकि उसके कानो का पक्षपात से अभी तक बिलकुक लगाव नही होने 
पाया है । 

मिष्टभाषी का लोक पर क्या प्रभाव पडता है, इस बौत को भी यहाँ 
चता देना अनुचित न होगा । जब कोई हमी में से मधुर स्वर मे बात करता है, 
तो हमको अपार आनन्द आता है। एक सुन्दर स्वरूपवती स्त्री मिष्ट भाषण 
द्वारा अपने प्रिय मति को और भी वश्ञ में कर लेती है। मधुर स्वर न होना 
उसके लिये एक त्रुटि है। एक गुणी अनजान आदमी को कर्कंश स्वर में बोलते 
देखकर लोग पहले उसको उजड्डु समभने लगते हैं । ठीक इसके विपरीत एक 
(निर्गुणी को भी मधुर स्वर मे भाषण करते देखकर एकाएक वे उसे तिरस्कृत 
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नही करते । 'सभा-समाज में वक्ता अपने मधुर स्वर से श्रोताओं का मन कुछ 
समय के लिये अपनी मुट्ठी मे कर लेता है, और यदि वह वक्ता १० मदनमोहनजी 
मालवीय के समान दडित भी हुआ, तो फिर कहना ही क्‍या ? सोने में सुगध- 
बाली कहावत चरितार्थ होने लगती है । 

घोर कलह के समय भी एक मधुरभाषी का वचन अग्नि पर पानी के छीटे 
का काम करता देखा गया है। निदान समाज पर मधुर भाषा का खूब प्रभाव 
है । लोगो ने तो इस प्रभाव को यहाँ तक साना है कि उसकी वशीकररा मत्र 
से तुलना की है। कोई कवि इसी अभिप्राय को लेकर कहता है--- 

काया कासो लेत है ? कोयल काको देत ? 
मीठे बचन सुनाय के जग बस में कर लेत । 

यहाँ तक तो हमने मधुर शब्दों का भाषा एवं समाज पर प्रभाव 
दिखलाया । पर हमारा मुख्य विषय तो इन मधुर शब्दों का कविता पर प्रभाव 
है। भाषा, समाज, चित्र, सगीत और कविता का बडा घनिष्ट सबंध है, इस 
लिये इनके सबंध की मोटी-मोटी बाते यहाँ बहुत थोडे मे कह दी गईं | अब 
आगे हम इस बात पर विचार करते है कि भाव-प्रधान काव्य पर भी शब्दों का 
कुछ प्रभाव हो सकता है या नही । यदि हो सकता है, तो उसका प्रभाव तुलना 
से और विषयो की अपेक्षा कितने महत्त्व का है । 

यह बात ऊपर दिखलाई जा चुकी है कि कविता के माध्यम शब्द हैं । ये 
शाब्दिक प्रतिनिधि कवि के विचारों को ज्यो-का त्यो प्रकट करते है। लोक का 
नियम यह है कि प्रतिनिधि की योग्यता के अनुसार ही कार्य सहज हो जाता 
है शब्दों की योग्यता मे विचार प्रकट करने की सामर्थ्य है। यह काम करने 
के लिये शब्द-समूह वाक्य का रूप पाता है। विचार प्रकट कर सकना कविता- 
याक्‍्य का प्रधान गुण होना चाहिए। उन्ही के अन्तर्गत शब्द-माधुय भी है। 
अतएव यह बात स्पष्ट है कि शब्द-माधुयं विचार प्रकट कर सकने वाले गुण 
की सहायता करता है। एक उदाहरण हमारे इस कथन को विशेष रूप से 
स्पष्ट कर देगा । 

कहावत है, एक राजा के यहाँ एक कवि और एक गकरण के पडित 
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साथ-ही-साथ पहुँचे। विवाद इस बात पर होने लगा कि दोनो मे से कौन 
सुन्दरता-पूर्वक बात कर सकता है। राजा के महल के सामने एक सूखा वृक्ष 
लगा था । उसी को लक्ष्य करके उस पर एक-एक वाक्य बनाने के लिये उन्होंने 
कवि एवं व्याकरण के पडित को आज्ञा दी। पडित ने कहा--शुष्क वृक्ष 
तिष्ठत्यग्रे / और कविजी के म्रुख से निकला--नीरसतरुरिह्‌ विलसति पुरत । 
दोनों के शब्द-प्रतिनिधि वही काम कर रहे हैं। दोनो ही वाक्‍्यो में अपेक्षित 
विचार प्रकट करने की सामर्थ भी है। फिर भी मिलान करने पर एक वाक्य 
दूसरे वाक्य से इस बात मे अधिक हो जाता है कि उसे कान अधिक पसद करते 
हैं । इस पसदगी का «कारण खोजने के लिये दूर जाने की आवश्यकता नहीं। 
दूसरे वाक्य की शब्द-पधुरता की सिफारिश ही इस पसदगी का कारण है। 
व्याकरण के पडित का प्रत्येक शब्द मिला हुआ है। टवर्ग का प्रयोग एवं 
संधि करने से वाक्य में एक अद्भुत विकटता विराजमान है। इसके विपरीत 
दूसरे वाक्य में एक भी मीलित शब्द नही है । ट्वर्ग-जैसे अक्षरों का भी अभाव 
है। दीर्घात शब्दों के बचाने की भी चेष्टा की गई है। कानों को जो बात 
अप्रिय है, वह पहले में और जो बात प्रिय है वह दूसरे मे मौजूद है। इस 
गुणाधिक्य के कारण कवि की जीत अवश्यभावी है। राजा ने भी अपने निर्णय 
में कवि ही को जिताया था । निदान शब्द-माथुर्य का यह गुण स्पष्ट है। 

अब इस बात पर भी विचार करना चाहिये कि ससार की जिन भाषाओं 
में कविता होती है, उनमें भी यह गुण माना जाता है या नही । सस्क्ृत-साहित्य 
में कविता का अग खूब भरपूर है। कविता समभाने वाले ग्रथ भी बहुत हैं । 
कहना नही होगा कि इन ग्रथो मे सर्वत्र ही माधुर्य-गुण का आदर है। सस्कृत 
के कवि अकेले पदो के लालित्य से भी विश्वुत हो गए है। दडीऋऊ कवि का नाम 
लेते ही लोग पहले उनके पद-लालित्य का स्मरण करते है। गीत-गोविद के 
रचयिता जयदेवजी का भी यही हाल है। कालिदास की प्रसाद-पूर्ण मधुर 


+# उपसा कालिदासस्थ भारवेरथंगोरबमु, 
दरशिडनः पदलालित्यं माघे सन्ति त्रयो गुरणाः । 
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भाषा का सर्वत्र ही आदर है। संस्कृत कें'समान ही फारसी में शी शब्द-मधुरता 
प्र जोर दिया गया है । 

अंग्रेजी में भी. ,8780886 ० 70970 का कविता पर खासा प्रभाव: 
माना गया..है&। भारतीय देशी भाषाओं में से उर्दू में ज्ञीरी कलाम कहने वाले 
की सर्वत्र प्रशसा है । बंगला में यह गुण विशेषता से पाया जाता है । मराठी के 
प्रसिद्ध लेखक चिपलूणकर की सम्मति| भी हमारे इस कथन के पक्ष में है । 
महामति पोप+ अपने 'समालोचना--शीर्षक निबंध में यही बात कहते हैं। 
ऐसी दशा मे यह बात नि्विवाद सिद्ध है कि सदा से सब भाषाओं में शब्दुद 


मधुरता काव्य की सहायता करनेवाली मानी गई है |, अतएवं जिस भाषा में 


'बनान. गधा ५३७, कक 
३०० फक-.23कल-3347 घट पर 
है 3०न्‍+ चल: 
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' इसके सिवा जो ओर रह गई अर्थात्‌ पद-लालित्य, मुदुता, मधुरता*"” 
इत्यादि, सो सब प्रकार से गौण ही हैं । यह सब काव्य की शोभा निस्संदेह 
बढाती हैं, पर ऐसा भी नहीं कहां जा सकता कि काव्य की शोभा इन्हीं 
पर है। ( निबधमालादर्श, पृष्ठ ३१ और ३२ ) 

उक्त गुणो को अप्रधान कहने मे हमारा यह अभिप्राय कदापि नहीं है कि 
काव्य के लिए उूनको आवश्यकता नहीं है ।“' 'सत्काव्य से यदि उनका सयोग हो 
जाय, तो उप्तकी रमणीयता को वे कही बढा देते हैं।*'**** सर्व-साधाररं के ' 
मनो रजनार्थ रत्न को जैसे कुदन मे खचित करना पडता है, वैसे ही काब्य को 
उक्त गुणों से अवश्य अलकृत करना चाहिए। ( निबधमालादर्श, पृष्ठ ३५ ) 

+ सब देसन से निज प्रभाव नित प्रकृति बगारत, 
विशद-विजेतनि को शर्ब्दाह सों जब करि डारत । 
शब्द साधुरो-शक्ति प्रबल मन सानत सब नर, 
जैसो छह्वू भवसृति गयों, तैसो पदमाकर । 
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सहज माधुरी हो, वह कविता के लिये विज्येष उपयुक्त होगी, यह बात-भी 
“निविवाद सिद्ध हो गई। ह 

किसी भाषा मे कम या अधिक मधुरता तुलना से बतलाई जा सकती है। 
अपनी भाषा में वही शब्द साधारण होने पर भी दूसरी भाषा में और दृष्टि से 
देखा जा सकता है। अरबी के शब्द उर्दू में व्यवहुत होते हैं। अपनी भाषा में 
उनका प्रभाव चाहे जो हो, पर उ्दूं में वे दूसरी ही दृष्टि से देखे जायगे। 
भारतवर्ष के जानवरो की पक्ति भे आस्ट्रेलिया का कगारू जीव कैसा लगेगा, 
यह तभी जान पडेगा, जब उनमे वह बिठला दिया जायगा । सस्क्ृत के शब्दों 
का सस्क्ृत में व्यवहृत होना वैसी कोई असाधारण बात नही है, पर भिन्न देशी 
भाषाओ में उनका प्रयोग और ही प्रकार से देखा जायगा । सस्क्ृत मे मीलित 
वर्णों का प्रचुरता से प्रयोग किया जाता है। प्राकृत मे यह बात बताने की 
चेष्टा की गई है। प्राकृत सस्क्ृत की अपेक्षा कर्रा-मधुर है । यद्यपि पाडित्य- 
प्रभाव से सस्‍्कृत मे प्राकृत की अपेक्षा कविता विशेष हुई है, पर प्राकृत की 
कोमलता# उस समय भी स्वीकृत थी, जिस समय सस्कृत में कविता होतो थी । 
इसी प्रकार तुलना की भित्ति पर ही अंग्रेजी की अपेक्षा इटैलियन-भाषा रसीली 
और मधुर है। इस मधुरता को मानकर अंग्रेजी के प्रसिद्ध कवि मिल्टन ने 
इटली में भ्रमणा करके इसी माधुरी का आस्वादन किया था। इटेलियन-जैसी 
विदेशी भाषा को शब्द-माधुरी ने ही, निज देश-भाषा के कट्टर पक्षपाती मिल्टन 


को उस भाषा में भी कविता करने पर बाध्य किया था | 
इसी माधुरी का फारसी में अनुभव करके उर्दू के अनेक कवियों ने फारसी 


मे भी कविता की है, और करते हैं। उत्तरीय भारत की देशी भाषाओं से भी 


श्रीजयदेव श्रजों स्वच्छ।/ ललित सो भाव, 
झौ, क्रम बिनहूँ पाठक को मति-पाठ पढावे। 
( समालोचनादर्श, पृष्ठ १६ और १७ ) 
+* परुसा सक्‍क अ्रबन्धा पाउ अ्रबन्धो विहोई सुउमारो, 
पुरुष महिलारणं जेन्ति अमिह अन्तरं तेत्तिय सिमाराम्‌ । 
( कपू'र मजरी ) 


भाषा-माधुरी और कविता १३१ 


दो-एक ऐसी हैं, जिनकी मधुरता लोगो को हठात्‌ उसमें कविता करने को विवश्ञ 
करती है । 

यहाँ तक जो बाते लिखी गई है, वे प्राय. प्रत्येक भाषा के शब्द-माधुर्य के 
घिषय मे कही जा सकती हैं । अब यहाँ हिन्दी-कविता की भाषा में जो मधुरता 
है, उस पर भी विचार किया जायगा । 

हिन्दी-कविता का आरम्भ जिस भाषा में हुआ, वह चन्द की कविता 
पढ़ने से जान पठती है । एथ्वीराज-रासों का अध्ययन हमे प्राकृत को हिन्दी से 
अलग होते विंखलाता है। इसके बाद ब्रजभाषा का प्रभाव बढा। प्राकझृत्त की 
घुकुमारता और मधुरता ब्रजभाषा के बाँटे पड़ी थी, वर्तु इसमें उसका विकास 
छससे भी बढकर हुआ । ऐसी भाषा कविता के सर्वथा उपयुक्त होती है, यह 
ऊपर प्रतिपादित हो चुका है। निदान हिन्दी-कविता का वैभव ब्रजभाषा हारा 
बढता ही गया । समय और आश्रयदाताओ का प्रभाव भी इस ब्रजभाषा-कविता 
का कारण माना जा सकता है। पर सबसे बडा आकर्षण भाषा की मधुरता का 
था, ओर है। 

“सॉकरी गली मैं माय काँकरी गड़तु हैं--वाली कथा भले ही भूूठी हो, 
पर यह बात प्रत्यक्ष ही हैं कि फारसी के कवियो तक ने क्जमाषा को सराहा, 
और उसमे कविता करने से अपना अहोभाग्य साता। ब्रजथाषा में मुसलमानों 
के कविता करने का कया कारण था ? अवश्य ही भाणा-साधुय ने उन्हे भी 
बजभाषा अपनाने पर विवश किया। सौ से ऊपर मुसलसाव-कतियों ने इस 
कआाषा मे कविता की है। सस्क्ृत के भी बडे-बडे पडितों ने सस्कृत तक का 
आश्रय छोड़ा, और हिन्दी मे, इसी गुण की बदौलत, कविता की । उधर बडे- 
बड़े योरपवासियों ने भी इसी कारण ब्रजभाषा को माना । उदूँ ओर ब्रजभाषां 
मे से किसमे अधिक मधघुरता है, इसका निर्णय भलरी-भाँति हो चुका है । नतंकी 
के मुँह से बीसो उर्दू मे कही हुई चीजे सुनकर भी ब्रजभाषा में कही हुईं चीज 
को सुनने के लिये खास उर्दू-प्रेमी कितना आग्रह करते हैँ, यह बात किसी से 
ईछिपी नही । श्ुज्भार-लोलुप श्रोता ब्रजभाषा की कविता इस कारणा नहीं सुनते 
हैं कि वह अश्लील होने के कारण उनको आनन्द देगी, वरन्‌ इस काररा कि' 


- १३२ निबन्ध पूरिमा 


उसमे सहज मिठास है, जिसको वे उर्दू की, श्युद्धार से सराबोर, कविता में 
इंढने पर भी नहीं पाते । 


एक उदूं-कविता-प्रेमी महाशय से एक दिन हमसे बातचीत हो रही थी । 
यह महाशय हिन्दी बिल्कुल नहीं जानते हैं। जाति के यह भाटिए हैं। इनका 
मकान खास दिल्‍ली में है, पर मथुरा मे भाटियों का निवास होने से यह वहाँ 
भी जाया करते हैं । बातो-ही-बातो मे हमने इनसे ज्रज की बोली के विषय में 
पूछा । इसका जो कुछ उत्तर इन्होंने दिया, वह हम ज्यो-का-त्यो यहाँ दिये 
देते हैं--- 

“बिरज की बोली का मैं आपसे क्या हाल बतलाऊँ ? उसमे तो मुझे एक 
ऐसा रस मिलता है, जैसा और किसी भी जबान में मिलना मुश्किल है। मथुरा 
मे तो खैर वह बात नही है, पर हाँ, दिहात मे नदगाँव, बरसाने वगैरह को जब 
हम लोग परकम्मा ( परिक्रमा ) में जाते हैं, तो वहाँ की लडकियो की घन्टों 
गुफ्तग ही सुना करते हैं। निहायत ही मीठी जबान है ।” 

भारत मे सर्वत्र ब्रजभाषा मे कविता हुई है । महाकवि जयदेवजी की प्राजल 
भाषा का अनुकरण करनेवाले बगाली भाइयो की भाषा भी खूब मधुर है | 
यद्यपि किसी-किसी लेखक ने बेहद सस्‍्कृति-शब्द ठंस-दंस कर उसको ककंश बना 
रकक्‍्खा है, तो भी ब्रजभाषा को छोड कर उत्तरीय भारत की ओर कोई भाषा 
मधुरता में बंगला का सामना नही कर सकती । 

मातृभाषा के जैसे प्रेमी इस समय बगाली हैं, वैसे भारत के अन्य कोई भी 
भाषाभाषी नही हैं। पर इन बगालियो को भी ब्रजभाषा की मथ्चुरता मानती 
पड़ी है एक बार एक बगाली बाबू--जिन्होंने ब्रजभाषा की कविता कभी नहीं 
सुनी थी, हाँ खडी बोली की कविता से कुछ-कुछ परिचित थे--त्रजभाषा की 
कविता सुनकर चकित रह गए । उन्होंने हठात्‌ ही कहा--“भला, ऐसी भाषा 
मे आप लोगो ने कविता करना बन्द क्यो कर दिया ? यह भाषा तो बडी ही 
मधुर है। आजकल समाचार-पत्रो मे हम जिस भाषा भे कविता देखते हैं, वह 
तो ऐसी नही है ।” बगालियो के ब्रजभाषा-माधुर्य के कायल होने का सबसे बडा 
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प्रमाण यही है कि बंगला-साहित्य के मुकुट श्रीमान्‌ रवीद्रनाथ ठाकुर महोदय 
ने इस बीसवी शताब्दी तक में ब्रजभाषा में कविता करना अनुचित नहीं सममा। 
उन्होंने अनेक पद शुद्ध ब्रजभाषा में कहे हैं। 


कुछ महानुभावों का कहना है कि ब्रजभाषा और खडी बोली की नीव साथ- 
हो साथ पडी थी, और शुरू में भी खडी बोली जनसाधारण की भाषा थी। 
इस बात को इसी तरह मान लेने से दों मतलब की बात सिद्ध हो जाती है-- 
एक तो यह कि ब्रजभाषा बोलचाल की भाषा होने के कारण कविता की भाषा 
नहीं बनाई गईं, वरन्र अपने माधुर्यगुण के कारण; दूसरे, खड़ी बोली का प्रचार 
कविता में, बोलचाल की भाषा होने पर भी न हो सका | दूसरी बात बहुत हो 
आश्चर्यजनक है। भाषा के स्वाभाविक नियमो की दुहाई देनेवाले इसका कोई 
शथार्थ कारण नही समझा पाते हैं। पर हम तो डरते-डरते यही कहेगे कि यह 
अजमभाषा की प्रकृति-माधुरी का ही प्रभाव था कि वही कविता के योग्य समभी 
गई । आजकल ब्रजभाषा में कवि होते न देखकर डॉक्टर ग्रियर्सन हिदी में 
कविता का होना स्वीकार नही करते । पं० सुधाकर द्विवेदी संस्कृति के प्रकांड 
यडित होते हुए भी ब्रजभाषा-कविता में सस्कृत-कविता से अधिक आनन्द पाते 
थे। खडी बोली के आचार्य, प० श्रीधर पाठक भी ब्रजभाषा की माधुरी 
मानते हैं-- 

“ब्रजभाषा-सरीखी रसीली वाणी को कविता-द्षेत्र से बहिष्कृत करने का 
विचार केवल उन हृदयहीन अरसिकों के ऊपर हृदय में उठाना सभव है, जो 
उस भाषा के स्वरूप-ज्ञान से शल्य और उसकी सुधा के अस्वादन से बिलकुल 
वचित है ।...७.... .क्‍्या उसकी प्रकृत माधुरी और सहज मनोहरता नष्ट 
हो गई है ?” 

यहाँ तक तो यह प्रतिपादित हो चुका कि दन्दों में मधुरता है, इस मधुरता 
के साक्षी कान हैं, जिस भाषा में अधिक मधुर शब्द हो, उसे मधुर भाषा कहना 
चाहिए, कविता के लिए मधुर शब्द आवश्यक हैं एवं ब्रजभाषा बहु-सम्मति से 
सधुर भाषा है, और माधुरी के वश उसने “सत्पद्य-पीयूष के अक्षय ख्ोत 
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माथे किरोट, बडे दृश चंचल, मद हँसी, मुखचंद जुन्हाई; 

जै जग-मंदिर-दीपक सुंदर, श्रीक्षज-दूलह, देव सहाई । 

देव 

श्रज-नवतरुनि-कर्दंब-घुकुटमनि व्यामा श्राज्ु बनो, 
तरल तिलक, ताटंक गंड पर, नासा जलज-मनी । 
यो राजत कवरी-गंथित कच, कनक-केज-बदनी, 

चिकुर-चंद्रिकनि-बीच श्ररघ बिधु मानहुँ प्रसत फनी । 
(हित हरिवंश) 
भाषा की इस मधुरता से यदि पाठक द्रवीभृत न हो तो इसे कबि का 
दुर्भाग्य ही समभना चाहिए । कैसे छोटे-छोटे कोमल शब्दों की योजना है ? 
क्या मजाल कि कोई अक्षर व्यर्थ ररखा गया हो ? मीलित शब्द कितसे कम 
हैं? सानुस्वार शब्द माधुर्य को कैसा बढा रहे हैं ” सस्कृत के क्लिष्ट शब्दों 
का अभाव कानों का कैसा उपकार कर रहा है ”? खडी बोली की कविता के 
पक्षपातियों को इस बात की शिकायत रहती है कि उनकी कविता में सस्कृत 
शब्द व्यवहृत होते ही क्कश कहे जाने लगते हैं, हालाँकि जब तक ख़ास सस्कृत- 
भाषा में ही उनका व्यवहार होता है, तब तक उनमे ककंशत्व आरोपित नहीं 
क्या जाता। इसका निरूपणा ऊपर कर दिया गया है। ब्रजभाषा सस्कृत से 
मधुर है। उसमे आते ही तुलना-बश ब्रजभाषा वाले उनको कर्कंश जरूर कहेगे । 
महाकवि केशवदास ने सस्क्ृत के शब्द बहुत व्यवह्ृत किये थे । उसमे जो शब्द 
मीलित थे, और तुलना के कानो को नागवार मालूम होते थे, वे ब्रजभाषा के 
कवियों द्वारा श्रुति-कट्ट॒ माने गये हैं। महाकवि श्रीपतिजी ने अपने काब्य- 
सरोज' ग्रन्थ मे खुले शब्दो मे केशवदास की भाषा मे श्वति-कट्ु दोष बतालाया 
है। उसकी कविता प्रेतकाव्य के नाम से प्रसिद्ध है, यह संब लोग जानते है। 
ऐसी दशा में खडी बोलीवालों को यह नही समझना चाहिए कि कोई इसमे 
इ्फवश ककंशत्व का दोष आरोपित करता है । जब हमारे समालोचको ने 
केशवदास तक की रियायत नही की, तो खड़ी बोलीवालो को ही शिकायत क्यो 


है ? आशा है, खडी बोलीवाले उपयोगी ब्ज॒भाषा-माधुय का सचिवेश करेंगे.। 


१३६ ,निबन्ध पूर्णिमा 


हमे सब प्रकार हिन्दी की उन्नति करनी है। उपयोगी विषयो से ही हिंदी का 
भडार भरना है। कविता मे भी अभी उन्नति की जरूरत है।॥ हिन्दी कविता 
आजकल खडी बोली और ब्रजमाषा दोनो मे ही होती है। कविता का मुख्य 
गुण भाव है और सहायक गुणा शउद सौन्दर्य । इस शब्द-सौन्दर्य के अन्तर्गत ही 
शज्द-माधुय है । हमे चाहिए गुण की सहायता से भावपूर्ण कविता करे । 

ब्रजभाषा में यह गुण सहज सुलभ है । अतएवं उप्तमे कविता करनेवालों को 
भावोत्कृष्टता की ओर भ्ंकना चाहिए । खडी बोली में सचमुच ही दशब्दो-माधुर्य 
की कमी है। सो उक्त भाषा में कविता करनेवालों को अपनी कविता में यह 
शब्द-माधुरी लानी चाहिए । 

शब्द-सधुरता हिंदी-कविता की बपौती है। इसके तिरस्कार से कोई लाभ 
नहीं होना है। कविता प्रेमियों को अपने इस सहज-गुप्त गुण को लातो मारकर दर 
न कर देना चाहिए | इससे कविता का कोई विशेष कल्याण नही होगा । माधुर्य॑ 
ओर कविता का कुछ सम्बन्ध नही है, यह समभना भारी भूल है। मघुरता 
कविता की प्रधान सहायिका होने के कारण सर्वदेव आदरणीय है । ईश्वर करे, 


हमारे पूर्व कवियों की यह थाती आजकल के सुयोग्य भाषाभिमानी कवियों 
द्वारा भली भाँति रक्षित रहे । 


पदुमलाल पुन्नालाल बख्शी 8 
(रचना काल १६८० के आस-पास) 
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कहा जाता है कि सत्य का ही रूप स्पष्ट करने के लिए साहित्य की सृष्टि 
होती है । काव्य, ज्ञान, इतिहास तथा दर्शन-शास्त्र सत्य की ही खोज में लगे रहते 
है । यह सच है कि भिन्‍न-भिन्‍न शास्त्र भिन्‍न-भिन्‍न पथो का अवलम्बन करते 
है | यही कारण है कि इन शात्त्रो में भिन्‍्तनता रहती है। काव्य में कभी-कभी 
इतिहास के विरुद्ध बाते पाई जाती हैं परन्तु इसका कारण उद्देश्य की भिलनता 
है। ऐतिहासिक तथ्य की ओर कवि भले ही ध्यान न दे--क्योकि वह सर्व 
कालीन सत्य की खोज करता है--परन्तु बह अपने काव्य में मिथ्या को आश्रय 
ही देगा। जो लोग उपन्यास तथा आखूयायिकाओं को कल्पना-प्रसूत समझ 
कर. भिथ्या मान लेते हैं वे भूल मे है। उपन्यास में कवि अवश्य एक कल्पित 
समाज का चित्र खीचता है परन्तु उस चित्र की सभी बाते ऐसी होती हैं कि 
ये मनुष्य-मात्र मे घट सकती हैं अतएवं वह मिथ्या नही। सहस्ष-रजनी-चरित्र 
के समान तुलत-बील किस्सों मे अलौकिक और अतिरण्जित बातों का जमघट 
रहता है। परन्तु उनके भी भीतर हम मनुष्यत्व का सच्चा स्वरूप देख सकते 
है। विज्ञान इतिहास नही । विज्ञान मे मनुष्य-समाज का वर्णन नही रहता, 
उनमे प्राकृतिक अनन्त सत्यो का दिग्दर्शन कराया जाता है। जतएवं यदि कोई 
विज्ञान मे ऐतिहासिक तत्वों का अभाव देख कर उन्हे मिथ्या कह बैठे तो उसकी 
बात उपेक्षणीय ही होगी । हमारे कहने का मतलब यह है कि यदि हम किसी 
कति में सत्य का स्वरूप देखना चाहे तो हमे उस ग्रन्थ के ध्येय का अनुगमन 
करना चाहिए । हमें इसी दृष्टि से साहित्य की पर्यालोचना करनी चाहिए ई॑ 
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साहित्य के दो भेद किये जा सकते है, एक काव्य और दूसरा विज्ञान | 
काब्य में कल्पना का साम्राज्य है और विज्ञान में तक का । काव्य कभी तर्क 
का सामना नहीं कर सकता । उपन्यास और नाटक काव्य के अन्तर्गत है और 
इतिहास विज्ञान मे सम्मिलित किया जा सकता है । कव्य का कार्यक्षेत्र अन्तर्जगत्‌ 
है और विज्ञान का उपादान वहिजंगत्‌ है। हम लोग प्रायः वहिर्जगत्‌ की ओर 
ध्यान देते हैं। अधिकाश लोगो के लिए प्राय सत्य का रूप वाह्म-जगत्‌ मे ही 
परिमित होता है । अन्त्जगत्‌ की घटनाओ में वे सहसा सत्य का स्वरूप नही देख 
सकते । पत्थर के लगन से फल गिरना सत्य है। उसको सभी मान लेगे। परल्तु 
किसी अलक्षित कारण विशेषश्से मनुष्य के अध.पतन में सत्य का दर्शन कर लेना 
सभी के लिए साध्य नही है । वैज्ञानिको के आविष्कारों की सत्यता भे किसी को 
सन्‍्देह नही हो सकता । परन्तु जब कवि अपनी कल्पना द्वारा अन्तर्जंगत का 
गृढ़ रहस्य समभने लगता है तब कुछ लोग सदिग्ध-चित्त हो सकते हैं । कितने 


ही लोग ऐसे हैं जो कल्पना को सत्य का विरोध समभने हैं । 

यह तो सभी को स्वीकार करना पडेगा कि कल्पना निराधार नही हो 
सकती । उसका आश्रय सत्य ही होना चाहिए । जिसका अस्तित्व नही, उसकी 
कल्पना कैसे की जा सकती है। हम कल्पना द्वारा देख सकते हैं कि मनुष्य 
आकाश में उडता है। कहानियो में हमने मनुष्यों के उडने की बात सुनी भी 
है। इसमे न तो मनुष्य मिथ्या है, न आकाश असत्य है और न उडना शब्द ही 
गलत है। तो भी यह बात सच है कि मनुष्य आंकाश मे नही उड सकता ॥ 
ससार मे यह बात होती नहीं। तब इस कथन में सत्य क्‍या है ? यदि कोई 
जन्मान्ध से कहे कि सोने का रग हरा होता है तो वह इसे स्वीकार कर लेगा 
और यह मिथ्या बात स्वीकार कर लेने पर भी उसे अपने ज्॑वन मे किसी 
प्रकार की अडचन न उठानी पडेगी। सोने का रग हरा मानकर भी वह सोने 
के मूल्य को कम नही करेगा । रदड्भ उसके लिए गौण है। सोना ही उसके लिए 
महत्त्वपूर्ण है। इसी प्रकार कहानियो मे मनुष्यों के उडने की बात मिथ्या होने 
पर भी कहानी का महत्व नही घट जाता । चन्द्रकान्ता और चपला के अस्तित्व 
प्र/कोई विश्वास नही करेगा। तो भी हम उनके सुख-दुःख की कथा में इतने 
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व्यस्त रहते हैं कि हम उनके अस्तित्व की सत्यता की ओर ध्यान नहीं देते $ 
कहानी में पात्र नही, पात्र का अन्तर्जीवन सत्य है। यदि चन्द्रकान्ता के स्थान 
कमल-कुमारी रख दी जाय तो भी उससे कथा का रस नष्ट नही होगा । 
सभी भाषाओं भे ऐतिहासिक नाटक और उपन्यास लिखे जाते हैं ॥ 
ऐतिहासिक नाटक और उपन्यास की विशेषता यह है कि उनके पात्र ऐतिहासिक 
होते है, कल्पित नही । अब प्ररन यह है कि ऐसे भ्रन्थों के लेखक अपने पात्रों के 
चरित्र-चित्रण मे इतिहास का अनुसरण करते हैं या नही ? क्‍या उन्हे अधिकार 
है कि वे किसी ऐतिहासिक व्यक्ति को किसी अन्य रूप में प्रद्शित कर सके ? 
कुछ समय पहले बड्भाल के एक प्रसिद्ध चित्रकार ने लक्ष्मणसेवच का पलायन 
नाम का एक चित्र बताया था। कितने ही ऐतिहासिको का कहना था कि ऐसी 
घटना हुई नहीं । तब उसका चित्र क्यो बनाया ग्रया ? इससे मिथ्या को प्रश्नय 
मिलता है। बद्धिम बाबू के कुछ उपन्यासों मे इतिहास-विरुद्ध बाते पाई जाती 
हैं । द्विजेल्दलाल राय के नाठकों मे महावत खाँ प्रतापसिह के भाई माने-गये हैं । 
हिन्दी से एक बार इला नाभ का एक उपन्याप्त प्रकाशित हुआ था। वह एक 
बंगला-उपन्यास का अनुवाद,भथ्रा । ,इतिहास»विरुद्ध होने के कारएणा शायद उस 
पर कुछ विवाद' भी हुआ था और कदांचित्‌ उस पुस्तक का प्रचार भी रोक 
दिया यया । बात यह थी कि वह अँगरेजी के एक प्रसिद्ध लेखक शेरीडन के 
एक नाटक का अनुवाद-मात्र था| बगाल करे अतुवादक महोदय ने उसके पात्रो: 
के नाम बदल कर , ऐतिहासिक, व्यक्तियों के नाम कर दिये 4 फल यहू हुआ कि 
उसमे उदयपुर के महाराणा उदयसिह आ गये और हेमू के साथ , उनका घोर 
युद्ध हुआ । अब यह पूछा जा सकता है कि इन , लेखको ने इतिहास-विरुद्ध बाते 
लिखी क्यो» $ | | 
उपन्यास-लेखक का' 'पहला कर्तव्य यह।है वह-अप्रनी कथा को सजीद 
बनावे । कथा की सजीवता का मतलब यही है कि पाठक अपनी कल्पना द्वारा 
उन पात्रो को प्रत्यक्ष देख ले । कथा में मानवन्नरित्र का विकास प्रदर्शित किया 
जाता है, और वही मुख्य, भी है, परन्तु उसके प्रभार्व को बढ़ाने के लिए 
उपन्याप्तकार ऐसे व्यक्तियों करा नामोल्लेख कभी-कभी करदेते हैं जिनसे ह्वाठकों 
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का चित्त कथा की ओर अधिक आढह्ृष्ट हो जाता है । इतिहास भी कथा के 
प्रभाव को बढाने के लिए उपयुक्त होता है। ह्विजेद्धलाल राय ने महावत खाँ 
को प्रतापसिह का भाई बना दिया है। इससे उनके मेवाड पतन के कथा-भाग 
का प्रभाव खूब बढ गया है, कथा सजीव हो गई है । हमे ऐसे स्थानों भे स्मरण 
रखना चाहिए कि ऐतिहासिक होते हुए भी ये पात्र कवि की सृष्टि ही हैं । 
अतएवं हमे कथा-भाग पर खयाल रखकर उनके चरित्र के विकास की ओर 
ध्यान देना चाहिए। यदि कवि को उसमे असफलता हुई है तो हम उसकी 
आलोचना कर सकते है। अंगरेजी के एक समालोचक ने यह निर्णाय किया है 
कि कवि, नाटककार अथवा चित्रकार को यह अधिकार है कि वे परिमित रूप 
में इतिहास के विरुद्ध भी अपनी कथा की सृष्टि कर सकते है। परन्तु एकदम 
ऐसी भूठ बात भी न लिख देनी चाहिए जिससे कथा का प्रभाव ही नष्ट हो 
जाय। 

रवीन्द्र बाबू ने एक स्थान मे लिखा है कि विधि-प्रणीत इतिहास और 
मनुष्य-रचित कहानी, इन्ही दोनो के मेल से तो मनुष्य का ससार बना है। 
मनुष्य के लिये सिफे अशोक और अकबर ही सत्य नही है । जो राजपुत्र मणि- 
मण्िक के अनुसन्धान में सात समुद्र को पार कर चला गया था वह भी सत्य 
है । हनूमान ने गन्धमादन पहाड़ को उखाड लिया था, वह भी उनके लिए सत्य 
है । कौन अधिक प्रामारिक है और कौन कम प्रामारिक है, यह उनके लिए 
कसौटी नही है । कथा की दृष्टि से, मनुष्यत्व की दृष्टि से कौन सच्चा है, यही 
उनकी सत्यता की यथार्थ कसौटी है । 

इतिहास में पात्र लेखक की सृष्टि नहीं है । परन्तु उपन्यास में सभी पात्र 
लेखक की उपज हैं। इसका फल यह होता है कि इतिहास के एक डी पात्र को 
हम भिन्‍न-भिन्‍न उपन्यासों मे भिन्‍न-भिन्‍न रूपों में देखते हैं । यह सम्भव है कि 
किसी उपन्यास में कोई पात्र ऐतिहासिक व्यक्ति से बहुत कुछ मिलता-जुलता हो, 
पर दोनो एक कभी नही हुए है। इसीलिए एक विद्वान ने कहा है कि श्रेष्ठ 
ऐतिहाहिक उपन्यासों से भी इत्तिहास का काम नही लिया जा संकता । घटनाओं 
का अगुकरण उनमें भले ही किया जाय, परन्तु वे ऐतिहासिक घटनाये नही हैं । 
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सच तो यह है" कि उपन्यासी में वाह्य ससार की घटनाये दृष्टिगोचर अवश्य 
होती हैं, परन्तु वे स्वय महत्वपूर्ण नही हैं । औपन्यासिक पात्रों को अपने जीवन 
की अभिव्यक्ति के लिए किसी देश और काल का आश्रय अवश्य लेना पडता है ॥ 
परन्तु ज्योही उनकी जीवनलीला आरम्भ होती है त्यो ही हमारा ध्यान देश 
और काल से हट कर उन पात्रों पर हो केद्ध्ीभूत हो जाता है। लेखक का 
कला-नैपुरय तभी ज्ञात होता है जब हम उसकी कृति में उन पात्रों का जीवन 
देख लेते हैं। ऐतिहासिक वर्णान से पूर्ण लम्बे-लम्बे परिच्छेदो से जो बात नही 
व्यक्त हो सकती वह उत दो चार वाक्यों से प्रकट हो जाती है जो औपलन्यासिक 


पात्रों के मुँह से निकलते हैं । 

भारतवर्ष के साहित्य-सेवियों मे औपन्यासिको की सख्या सबसे अधिक है। 
यह हाल प्रायः सभी देशों का है। उपन्यासों से सबसे बडा लाभ यह है कि 
उनसे घडी आध-घडी अच्छा मनोरंजन हो जाता है। इसीलिये उनका प्रचार 
भी अच्छा है । यदि उपन्यास-लेखक मे इतनी कुशलता हो कि वह अपने ग्रथ में 
चित्ताकर्षक घटनाओं का समावेश कर दे तो उसका परिश्रम कभी व्यर्थ नहीं 
होगा । आलोचक भले ही कहते रहे कि इसमे न तो मानव-चरित्र का विश्लेषण: 
है और न समाज का यथार्थ चित्रण है। पर उसमे लोक-प्रियता तो होगी । 
कुछ विद्वानों की यह राय है कि उपव्यास शिक्षा-प्रद अवश्य हो, कम से कम 
उनमे सदाचार का सहार तो न किया जाय । पर कितने ही ऐसे लेखक हैं. 
जिन्हे इस बात की जरा भी परवा नहीं रहती कि पाठकों पर उनकी कथा का. 
कैसा प्रभाव पडेगा । हिन्दी की बात जाने दीजिये । अँगरेजी मे तो ऐसे उपन्यासो 
की भरमार द्वै। पर वहाँ ऐसे समालोचक भी हैं जो ऐसे औपन्यासिको की 
पीठ ठोकते हैं। एक समालोचक ने एक ऐसे ही लेखक की तारीफ की है। 
उक्त लेखक ने अपनी क्ृति में यह दिखलाया है कि एक स्त्रीअपने पत्ति को 
छोडकर एक दूसरे मनुष्य के साथ भाग गई ! उसने ज्त्रीके कार्य का समर्थन 
किया है और उससे प्री सहानुभूति प्रकट की है। समालोचक भी लेखक के : 
पक्ष मे है। आपकी राय है कि उपन्यास-लेखक का काम सदाचार की ज््स्िः 
देने का नही, किन्तु कथा कहने का है । 
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इसमे सन्देह नही कि उपन्यास का उद्देश्य मनोरजन है । परन्तु मनोविनोद 
'के लिये अनाचार से पूर्ण उपन्यासों ही की जरूरत हो, यह कहना अनुचित है । 
कुछ लोग ऐसे अवश्य होते है जिन्हे ऐसी ही बाते पसन्द आती' हैं जो समाज 
की दृष्टि मे हेय है। पर अधिकाश्न लोगो का ऐसी बातों से मनोविनोद होता है 
जो बिलकुल स्वच्छ रहती हैं। उपच्यासो मे जो यथार्थ चित्रण के पक्षएती हैं 
ले केवल समाज के अन्धकारमय भाग को ही प्रकाशित करना चाहते हैं, यह्‌ 
डठीक नही है । ससार मे अनाचार ही का राज्य नही है, वह इतना उच्छ्डडुल 
नही हो गया है कि उसने धर्मों को तिलाजलि दे दी हो । इसी प्रकार जो लोग 
आदर्श चरित्रो की सृष्टि करता चाहते है वे अपने ही आदर्श को सर्वोत्तम 
समझ कर जगत्‌ का धर्म-गुरु बतते का दावा करते हैं । वे धर्मशात्ष के आचार्य 
बन कर समाज का पथ निर्दिष्ट कर देना चाहते है । 


आज-कल भारतवर्ष के अधिकाश ओऔपन्यासिक अपने उपन्यासों भे समाज- 
सुधार का उपाय बतलाते हैं। जो विधवा-विवाह के पक्षपाती हैं वे अपने ग्रन्थ 
मे विधवा-दिवाह की उपयुक्तता सिद्ध करते हैं । जो उसके विरोधी हैं वे उसका 
खरडन कर पातिक़त का माहात्म्य बतलाते हैं । पाश्वात्य शिक्षा के प्रेमी लकीर 
के फकीरो की दिल्‍लगी उडाते हैं और प्राचीनता के पक्षपाती नवीन सभ्यता 
की बुराई प्रदर्शित करते हैं। ख्री-शिक्षा के प्रेमी सास-ननदो के अत्याचारों का 
चर्ान करते हैं और प्राचीनता के अनुगामी सुशिक्षिता बहू का भ्रष्ट चित्र 
खीचते हैं। कहानियो मे स्थानाभाव से समाज-सुधार की इतनी चर्चा नहीं 
रहती, तो भी लेखक अपने आदर्श को इतना ऊँचा रखते हैं कि पाठकों का ध्यान 
उधर अवश्य आक्ृष्ट हो, लेखक अपने आदर्श को दूसरो पर क्यो लक्दना चाहते 
है? वे पाठकों को इतना अवकाश क्यो नहीं देते कि पाठक स्वय उनके पात्रों 
की परीक्षा करे ? कोई कहानियो को धर्मशात्ष समझ कर तो पढ़ता नही | 
यदि किसी को कु” और सु! का निर्शाय करना हो अथवा समाज-शात्त्र की 
बाते जाननी हो तो वह कहानी पढने क्‍यों बैठेगा, धर्म-शासत्र की बातें जाननी हो 
तो ढुहँ कहानी पढने क्‍यों बैठेगा, धर्म-शासत्र का अध्ययन न करेगा ? लेखक 
समाज की दुबंलता पर आघात अवश्य करे। पर उसे अपने पात्रो के व्यक्तित्व 
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विकास पर जोर देना चाहिये। मतलब यह कि मनुष्यों के अनुसार समाज की 
रचना होनी चाहिये । किसी कल्पित समाज के अनुसार मनुष्यों की सृष्टि नही 
होना चाहिए । 

सदाचार का सम्बन्ध समाज से है । सत्‌ और असत्‌ की जो धारणा हम 
लोगो मे है उसको हमने समाज से ही प्राप्त किया है। यदि मनुष्य समाज से 
(बिलकुल पृथक रहे, यदि सम्राज से उसका कोई भी सम्बन्ध न हो, यदि वह 
शकाकी ही अपना जीवन व्यतीत करे तो उसके लिए सत्‌ क्‍या होगा ? मनुष्य में 
(जिन नैतिक वृत्तियो का विकास होता है वे समाज की ही सम्पत्ति हैं। समाज 
के परिवर्तन के साथ उन नेतिक वृत्तियों मे भी परिवर्तन होता है। समाज मे 
परिवर्तन होता ही रहता है और उसके अनुसार मनुष्य की नैतिक वृत्तियाँ भी 
परिवर्तित होती रहती है । समाज चिरन्तन है, नेतिक वृत्तियाँ चिरन्तन हैं और 
परिवर्तत भी चिरन्तन है। न समाज का अन्त होगा और न सदाचार का, 
परन्तु यह बात भी निश्चित है कि सदाचार का कोई भी आदर्श स्थिर नही 
रहेगा । आदर्श के नाम से सदाचार का कोई भी साँचा नहीं बनाया जा सकता 
जो सदेव मनुष्यो को एक ही रूप मे ढाल सके । कहा जाता है कि धर्म का 
नाश कभी नही होता, सत्य की सदा विजय होती है । जो सत्य है वह देश और 
काल के अतीत है। अच्छा अच्छा ही रहेगा और बुरा कभी अच्छा वही हो 
सकता । इस कथन का तात्पर्य यही है कि मनुष्य से धर्म का ज्ञान सदेव बना 
रहता है | असभ्य जातियाँ भी धर्म के ज्ञान से रहित नही होती । अच्छे और 
बुरे की भावना सभी मे रहती है। परन्तु जब यह भावना कार्य रूप में प्रकट 
होती है तब,उसके विषय मे यही बात नहीं कही जा सकती । जिस हिन्दू के 
लिए विधवा-विवाह अधाभिक है वही यदि ईसाई हो जाय तो उसके लिए 
विधवा-विवाह अधामिक न रहेगा । यह सच है कि कोई धर्म को अधर्म नही 
कहेगा, परन्तु अवस्था बदलने पर वह किसी धार्मिक कृत्य को अधारमिक कह 
सकता है । साहित्य मे जिस सदाचार का चित्र रहता है वह किसी विशेष काल 
के विशेष समाज का प्रतिबिम्ब होता है । यदि किसी कवि की कृति में हि च्र 
का उत्कर्ष अकित हुआ है तो इसका मतलब यही है कि मनुष्य के आचरण मे 
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बह उत्कर्ष उसी समय मे और उसी समाज में माना जा सकता है जिसमे वह 
कवि स्वय हुआ है । दूसरे समय ओर दूसरे समाज में वह उत्कर्ष जीवन मे 
प्रकट नही हो सकता । आचरण के उत्कर्ष को सभी लोग, चाहे वह किसी युग 
और किसी देश के हो, मानेगे। परल्तु स्त्रय उत्कृष्ट आचरण सदैव उत्कृष्ट 


आच रण नहीं माना जा सकता । 

कुछ समालोचक स्वदेशी और विदेशी कवियों की तुलनात्मक समालोचना 
करते समय इस बात को भूल जाते हैं। बहुधा साम्प्रदायिक धर्म को ही वे 
सदाचार की एकमात्र कसौटी मान बैठते है। इसी कारण चरित्र का महात्म्य 
देखना उनके लिये असम्भव हो जाता है। कितने ही विदेशी समालोचक इसी 
सकुचित दृष्टि के कारण भारतीय चरित्र की गरिमा नहीं समझ सकते । हमे 
स्मरण है कि हिन्दी के एक विद्वान ने किसी अँगरेजी समालोचक के विषय में 
यह लिखा था कि जिसके साहित्य मे अइलीलता की हद नहीं वह यदि बन्नजमाषा 
के साहित्य को अइलील कहे तो आश्चर्य की बात है। परत्तु उसमे कोई आइचर्य 
की बात नहीं । जब कोई किसी एक समाज के माप से दूसरे समाज को नापने 
की चेष्टा करेगा तब उसका परिणाम यही होगा । 


अच्छा साहित्य मे अश्लीलता है क्‍या ? जो सदाचार का विरोधी है वह 
अश्लीलता नही कहा जा सकता । किन्तु जो सत्‌ का सहारक है वही अश्लील 
है । अश्लीलता से मनुष्य असत्‌ की ओर प्रेरित होता है। बह अश्चत्‌ को सत्‌ 
नही समभता, किन्तु असत्‌ को असत्‌ समझ कर उसी की प्राप्ति की चेष्टा करता 
है । जिस साहित्य से ऐसी दुर्भावनाये उत्पन्न हो, जिनसे मनुष्य असत्‌ की ओर 
खिच जाय उसी को हम अइ्लील साहित्य कहेगे । जब कोई वैज्ञानिक मनुष्य के 
अद्भु-अज्भ की परीक्षा कर दशरीर-शास्त्र का ज्ञान प्राप्त करता है तब क्‍या उसके 
हृदय में कोई दरर्भावना उत्तेजित होती है ? जो विद्यार्थी शरीर-शास्त्र का ज्ञान 
प्राप्त करने के लिए उसकी इस क्रिया को देखते हैं उनके भी हृदय मे क्या उस 
समय कोई दूर्भावना उत्पन्न होती है ? इसी प्रकार जब कोई चित्रकार अपनी 
अन्तर सौन्दर्य-भावना को एक रूप देता है तब क्या वह किसी दुर्भावना के 
व्चीभूत होता है ! जब कोई कवि मनुष्य के अन्तस्तल की परीक्षा कर उसके 
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अन्धकारमय जीवन पर प्रकाश डालता है तब क्या वह मनुष्यो को असदाचार 
की शिक्षा देता है ? इसके विपरीत मनुष्य की पाशविक वासनाओ क॑ तृप्ति के 
लिए जब कोई काम-शासस्‍्त्र की रचना करता है तब उसकी रचना अदलील कही 
जा सकती है। जब कोई चित्रकार मनुष्य के चित्त को विकृत करने के लिए 
कोई चित्र अकित करता है तब उसके चित्र से अवश्य विकार उत्पन्न होता है । 
जब कोई कवि शजड्भाररस की अभिव्यक्ति के लिए काम्ुको की क्रीडा का वर्णो्र 
करता है तब उसकी कृति अवश्य अश्लील हो जाती है । जिस साहित्य अथवा 
कला का उद्देश्य सत्य की परीक्षा या ज्ञान-वृद्धि है वही श्रेयस्कर है । 


आज-कल सभी देशो में उपन्यांसो की खूब वृद्धि हो रही है । पुस्तक-रचना 
का मुख्य उद्देश्य तो यह है कि उसके द्वारा मनुष्यों की ज्ञान-वृद्धि हो और उनमे 
सखद्भराव जागृत हो । परन्तु अधिकाश उपन्यास ऐसे होते हैं कि उनसे न तो ज्ञान 
की वृद्धि होती है और न सद्भाव का प्रचार ही होता है । यही नही, किन्तु 
उनसे असत्‌ भावनाओं का प्रचार होता है। ऐसे प्रन्थो का प्रभाव समाज के 
लिए बडा ही अनिप्टकर होता है। इसीलिए बडे बडे विद्वान परीक्षक उनका 
प्रचार रोकने के लिए यत्नशील हैं। अधिकाश परीक्षकों की यही धारणा है कि 
आधुनिक साहित्य मे कुरुचिपूर्स ग्रन्थों ही की अधिक वृद्धि हो रही है । 

साहित्य में मलिन रचनाओ का प्रचार बन्द कर देना बड़ा कठिन काम 
है। अच्छी और बुरी किताबों का निर्णय करना भी सहज नही है। हालब्ुक 
जानसन नामक एक विद्वान ने लिखा है कि पत्रो मे कुत्सित साहित्य के विषय 
मे चर्चा तो खूब की जाती है, परन्तु अभी तक थोड़े ही लोग यह समभ सके 
हैं कि सचमुच साहित्य है कया । अधिकाश लोगो की धारणा यह है कि कुत्सित 
साहित्य मे उब्ही ग्रन्थों का समावेश किया जाना चाहिए जिनमे प्रचलित धर्म, 
समाज अथवा सदाचार के विरुद्ध बाते लिखी जाती है। कुछ लोग यह समभते 
हैं कि वही बुरी क्तिबे हैं जिन्हे हम किसी नवयुवक अथवा नवयुवती के हाथ 
में देने से हिचकते है। हालब॒क जानसन साहब का कथन है कि कुत्सित साहित्य 
के अन्तर्गत इन दोनो प्रकारो के ग्रन्थों की गणना नहीं हो सकती । आप की तो 
यह राय है कि सर्वसाधारण जिसे कुत्सित साहित्य समभते हैं वही यथाथ्रेओें 
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पढने योग्य साहित्य है । आप कहते है कि बुरी किताब यथार्थ मे वे है जिनमे 
सत्य का सहार किया जाता है। जो कृत्य सचमुच कुत्सित हैं उन पर समाज 
की मुहर लगाकर भव्यरूप देने का प्रयत्न किया जाता है। जिनमे मिथ्या को 
इतना प्रश्नय मिलता है कि उन्हे लोग वचित्‌ ही निन्दनीय समभते है। अधिकाश 
लोग जिन उपन्यासों को शिक्षादायक समझ कर पढते है उन्ही के द्वारा कुशिक्षा 
और भिथ्या सस्कारो का प्रचार होता है। सत्साहित्य वह है जिसके द्वारा 
मनुष्य अपनी उन्नति के लिए चेष्टा करे । जो साहित्य सन्‍्तोष की शिक्षा देती है 
वह यथार्थ मे अनिष्टकर है । 

हिन्दी मे ही असत्य के प्रतिपादक शिक्षादायक' उपन्यासों का अभाव नहीं 
है | धर्म के पथ को अक्षुष्णा बनाये रखने के लिए यदि किसी समाज को मिथ्या 
आदर्शों से सन्‍्तोष होता है तो वह यही हिन्दू समाज है। अपने समाज की 
दुरवस्था की ओर ध्यान न देकर और उसके प्रतिकार की चेष्टा न कर ये 
ग्रन्थकार भगवती सीता और सावित्री के पातित्रत का स्मरण करा समाज के 
सिथ्या धार्मिक-सस्कार और अन्धविश्वास की पुष्टि करते हैं। समाज की 
मिथ्या धारणा के विरुद्ध भी कुछ कहना साहस का काम है । जो लोग समाज 
को उसका यथार्थ रूप दिखलाने की चेष्टा करते है उन्हे तिरस्कार और लाछना 
सहनी पडती है ! बात यह है कि समाज साहित्य पर सदैव अपना प्रश्ुत्व 
रखना चाहता है। समाज का पथ सदैव निर्दिष्ट रहता है उच्छुद्डलता उसे 
सह्य नही है। जो व्यक्ति उसकी मर्यादा को भग करने की चेष्टा करता है उसे 
समाज कठोर दराड देता है। साहित्य भी उसका प्रभ्नुत्व अक्षुएण रखना चाहता 
है । यदि किसी ने समाज की नीति के विरुद्ध लिखा तो वह अधामिक समभा 
जातो है और उसे दबाने की पूरी चेष्टा की जाती है। तो भ्ी साहित्य मे 
समाज के विरुद्ध चित्र स्थान पा लेते हैं। यह तभी होता है जब साहित्य मे 
व्यक्तित्व का विकात होने लगता है। अच्त मे उसी के द्वारा समाज की मर्यादा 
भज् हो जाती है । जब हम साहित्य मे समाज के विरुद्ध चित्र देखते हैं तब 
हमे यही बतलाया जाता है कि यह चित्र अनिष्टकर है । परन्तु यथार्थ बात यह 
है 6 वह चित्र समाज के भविष्य विप्लव की सूचना देता है । जिस झाड्डला 
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के द्वारा समाज _काल की गति को अवरुद्ध करना चाहता है उसकी भगुरता 
का आभास हमें उसी चित्र से मिलता है। समाज के पास धर्म का एक साँचा 
होता है । वह उसी जीवन को धारमिक समझता है जो उस साँचे में ढला रहता 
है | वह धर्म को जीवन से पृथक्‌ रखता है। उसके अनुसार धर्म की उत्पत्ति 
जीवन से नही होती, परन्तु जीवन ही धर्म के आधार पर निर्मित होता है । 
धर्म के अन्तर्गत होने से पितृ-स्नेह धामिक है, मनुष्य-जीवन की स्वाभाविक 
प्रवृत्ति होने से वह धार्मिक नही है। यदि समाज की आज्ञा हो तो व्यक्ति को 
महाराज दशरथ की तरह पृत्र-स्नेह भी छोड़ना पडता है। अपनी धर्म-पत्ती के 
अधिकारों की अवहेलना करना अधाभिक है, परन्तु समाज की मर्यादा की रक्षा 
के लिए भगवान्‌ रामचन्द्र जी को सीता जी का त्याग करना पड़ा। समाज 
का शासन अमान्य नहीं हो सकता । वही यथार्थ में धर्म माना जाता है। 
भारतवर्ष मे धर्मं ही जीवन का एक मात्र लक्ष्य माना जाता है। परच्तु सच 
पूछो तो हिन्दू-धर्म कोई वस्तु नही है । हिन्दू समाज ही प्ब कुछ है । धर्म का 
जो स्वरूप समाज से निश्चित होता है, एक-मात्र वही धार्मिक समझा जाता 
है । जब कोई व्यक्ति समाज से अपना स्वत्व माँगता है तब समाज उसे 
अवाभिक कह कर दबाना चाहता है । यही जब साहित्य मे प्रकट होता है तब 
समाज के पक्षपाती, आदर्श की दुह्मई देकर उसको निर्मुल कर देना चाहते हैं । 
साहित्य में आदर्श की जो कल्पना की गई है वह बिलकुल मिथ्या है । साहित्य 
में आदर्श की सृष्ठि हो नही सकती । किसी विशेष परिस्थिति से यदि किसी ने 
किसी प्रकार जीवन को आदर्श माना हो तो क्या उसका वह परिमित जीवन 
अनन्त मानव-जीवन के लिए आदर्श हो सकता है ? जब लोग साहित्य में किसी 
आदर्श की सृष्टि कर यह कहते हैं कि वस्तुत जोवन ऐसा होना चाहिए तब वे 
किसी विशेष परिस्थिति का वर्रान करते है, आदर्श का नहीं । 

यह सच है कि साहित्य मे जिन चरित्रो ने अक्षय स्थान प्राप्त कर लिया है 
उनके प्रति मनुष्य की हृढ भक्ति है। हिन्दूसाहित्य मे राम, कृष्ण, अर्जुन, भीष्म, 
सीता, सावित्री आदि के चरित्र चिरस्मरणीय बने रहेगे। ये हम लोगो के 
दैनिक जीवन से मिल ग्रए है । यदि ये हिल्दू जाति की स्मृति से लुप्त कर हे 
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जाये तो हिन्दू-धर्म और भारतीय सभ्यता का विशाल भवन, ढह जाय। वेद 
और शास्त्री की चर्चा मे अल्पसख्यक विद्वान ही निरत रहते हैं। अधिकाश 
हिन्दुओ का धर्म ज्ञान राम और कृष्ण की कथा ही तक है। कुछ लोग कदाचित्‌ 
यह कहे कि उपासना के केन्द्र होने के कारण इन्ही चरित्रो पर हिन्दू धर्म 
स्थापित है । परन्तु उपासना का कारण है इनके जीवन की सम्पूर्णाता । उनकी 
ईइवरता ध्यान-गम्य है, परच्तु उनकी मनुष्य-लीला ह्ृदगम्य है । भगवान्‌ कृष्ण 
ने अर्जुन को अपना जो रूप दिखलाया वह योगियो के लिये है। सर्व-साधारण 
तो उनके मनुष्यरूप पर ही मुग्ध है। अतएवं साहित्य का एक मात्र ध्येय मनुष्य 
जीवन की सम्पूर्णता है। और वही साहित्य श्रेयस्कर है जिसमे मनुष्य जीवन 
की पूर्णता पर विचार किया गया है। हिन्दी के सामाजिक उपन्यासों में शायद 
दो ही चार ऐसे हो जो सत्य की कसौटी पर अच्छी तरह कसे जा सकते हैं। 
उपन्यासों में सत्य का प्रायः वहिष्कार किया जाता है। औपन्यासिक 
घटनाएँ कल्पित होती हैं। परन्तु ये प्राकृतिक नियमो का व्यतिक्रमण नहीं कर 
जाती । हिन्दी के सामाजिक उपन्यासो मे मनुष्य के मनुष्यत्व का विकास प्रदर्शित 
नही किया जाता । उपन्यास-लेखक अपनी इच्छा के अनुकूल ही अपने पात्रों को 
कठपुतलियों के समान नचाया करते हैं और वे अपने पाठकों से यही आशा 
रखते हैं कि पाठक चुपचाप उनके पात्रो का दृत्य-कौशल देखा करे । इससे 
उपन्यास में मिथ्या को प्रश्नय मिलता है। हिन्दी के उपन्यासों के पात्र, सह्य 
और असह्य सभी प्रकार के कष्ट सह सकते हैं। ससार मे सज्जनों पर विधाता 
का सदैव अनुकूल दृष्टि नही रहती । पर इन पात्रों के भाग्य विधाता उतकी 
स्थिति को अनुकूल ही कर देते हैं। यदि कोई उपन्यास दु.खान्त हुआ तो उसका 
कारण स्थिति की प्रतिकूलता नही, परल्तु पात्रो का दुर्भाग्य सर्मझता चाहिए | 
स्वर्गीय बाबू देवकीनन्दन के समान कितने ही लोग अपने ही उपन्यास को 
सुखान्त और दुखान्‍्त दोनो कर डालते हैं। आपका कहना भी था कि जो दु.खात 
के प्रेमी हैं वे ग्रथ के अन्तिम दो पृष्ठ फाड डाले, सुखान्त दुखान्त हो जायगा ॥ 
विधाता के विधान का फैसला दो ही पृष्ठो पर कर दिया गया। हिन्दू-मात्र पूर्व 
४ नम पर विश्वास करते हैं। उनका खयाल है कि विधाता निरकुश नहीं है ॥ 
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मनुष्य अपने ही, झत्यो का फन भोगता है। पर हिन्दी के उपतन्यासकार इसके 
कायल नही । एक ही कृत्य के लिये ये चाहे तो किसी को स्वर्ग दे सकते है या 
नरक में ढकेल सकते है। मानव-स्वभाव की गरिमा का जरा भी ख्याल न रख 
किसी के चरित्र को कालुष्य-पूर्णा बता कर उस पर पूरा अत्याचार किया जाता 
है। चरित्र का उत्थान और पतन बिलकुल साधारण बात है। यह हिन्दी के 
उपन्यासो का मिथ्या अश है । 

सभी देशो के साहित्य मे जातीय गौरव की रक्षा की जाती है। सभी 
मनुष्यों को अपनी जाति का अभिमान होता है । यही कारण है कि अपने जातीय 
गौरव की रक्षा के लिए, समय आने पर, साधारण मनुष्य की आत्म-त्याग कर 
सकता है। कभी-कभी लोग जातीय अभिमान से प्रेरित होकर प्राण तक देना 
स्वीकार करते है पर वे अपनी जाति को किस प्रकार अपमानित होते नही देख 
सकते । अंग्रेजी के एक कवि ने एक छोटी सी कहानी लिखी है। उसमे एक 
अँगरेजी सैनिक का जातीय अभिमान प्रदर्शित हुआ है। उस कहानी के विषय 
मे कहा गया है कि वह एक सच्ची घटता के आधार पर लिखी गई है। कहानी 
का साराश यह है कि एक बार चीन में एक अंगरेज तीन सिक्खों के साथ कही 
गुल-गपाडा करता हुआ पकडा गया । जब वे चारो किसी चीौती अफसर के 
सामने लाये गए तब उस अफसर ने कहा--छुमः लोग मुझे कुक कर सलाम 
करो, नही तो मार डाले जाओगे । तीनो सिक्‍्खो ने सलाम कर अपनी प्राण- 
रक्षा की । पर उस अँगरेज ने स्वीकार नही किया । अन्त में वह मार डाला 
गया । इसी घटना को लेकर अँगरेज कवि ने अँगरेजो के जातीय अभिमान की 
प्रशसा की है और काले सिक्खो की कायरता की ओर इशारा किया है। सिक्‍्ख- 
जाति के इतिहास में ऐसी घटनाओं का अभाव नही है जिनमें सिक्‍खो ने सहर्ष 
प्राण त्याग दिये है। अतएवं यह नहीं कहा जा सकता कि सिक्‍्ख जाति प्रार्य 
देना नही जानती । पर जिनका हृदय क्षुद्र होता है वे जातीय अभिमान के 
कारण दूसरो मे गुण देख ही नहीं सकते । ऐसे लोगो की रचनाओ मे विदेशी 
जातियो का घुणास्पद चित्र अकित रहता है। साहित्य में धामिक हक 
की भी अभिव्यक्ति होती है। शेक्सपियर के समान श्रेष्ठकवि भी इस दो 
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बचे नही हैं। शायलाक को उन्होने इतना लोभी बनाया है कि वह अपनी एक- 
मात्र कन्या का मृत शरीर देखना चाहता था जिससे वह अपना रुपया पा सके | 
सर वाल्टर स्काठ ने अपने आइवनहो नामक उपन्यास में थी एक यहूदी का 
ऐसा ही चित्र अद्धित किया है। यद्यपि उसमे धत-लिप्सा अत्यधिक भी तो भी 
वह पितृ स्नेह से शृत्य नही था। अँगरेजी साहित्य में भारतीयो के प्रति घृणा- 
व्यजक भाव विद्यमान हैं। आधुनिक हिन्दी-साहित्य मे भी विदेशियों के प्रति 
घुणा प्रदर्शित की जाती है। यहाँ हम उसी की ओर अपने पाठक का ध्यान 
आह्ृष्ट करना चाहते हैं । 

हिन्दी के उपन्यासों में अकबर की चरित्र-हीनता की कथाएँ मिलती हैं । 
इसका सबसे बडा कारण टाड साहब का राजस्थान का इतिहास है । परन्तु सिर्फ 
अकबर ही चरित्र-हीन दशित नहीं किये गये हैं। औरज्भधजेब भी कामुक और 
विलासी बनाये गये हैं। जिस प्रकार क्रोध के लिये दुर्वासा ऋषि प्रसिद्ध हैं उसी 
प्रकार अपनी क्रूरता के लिये औरज्जजेब। ये तो ऐतिहासिक व्यक्ति हैं; कुछ 
समय पहले जो सामाजिक उपन्यास निकले हैं उसमे शायद ही कोई सच्चरित्र 
मुसलमान हो । हिन्द-ललनाओ की सतीत्व-रक्षा के लिए हिन्दी लेखक जितने 
सावधान थे उतने सावधान मुसलमान स्लरियो के विषय में नही थे । आज कल 
जो छोटी-छोटी कहानियाँ प्रकाशित होती हैं उनमे अवश्य सच्चरित्र मुसलमानों 
का अभाव नही है । परन्तु हिन्दी में कदाचितु अभी तक एक भी ऐसा उपन्यास 
प्रकाशित नहीं हुआ जिसमे किसी अँगरेज का आदर्श चरित्र दिखलाया गया हो । 
यदि कभी किसी लेखक की इच्छा किसी अँगरेजी पढे-लिखे भारतीय को चरित्र- 
भ्रष्ट करने की हुई तो वह एक अँगरेज महिला की कल्पना कर लेता है । 
धामिक विद्वेष के उदाहरण हिन्दी साहित्य मे कम नहीं है । इसके सिवा अशिक्षा 
अथवा कुशिक्षा के परिणाम भी वुरी तरह से दिखाए जाते है। ये सभी 
उपन्यास शिक्षादायक कहे जाते है और इनके प्रशसको का भी अभाव नही है । 
इनमे से कोई-कोई अपनी प्रशसा में देश और काल की दुहाई देते है। परन्तु 
सच पूछी तो इन रचनाओं से लेखको की विकारग्रस्त कल्पना का आभास मिलता 
हैँ इनसे शिक्षा तो मिलती नही, मिथ्या ज्ञान का प्रचार होता है। इससे 
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केवन द्वोषभाब की वृद्धि होती है। उपन्यास चाहे ऐतिहासिक हो अथवा 
सामाजिक, पौरारिफक हो अथवा राजनेतिक, उनमे वल्पना की प्रधानता रहती 
है । ऐतिहासिक अथवा पौराणिक व्यक्ति लेखक की कल्पना मे अपना यथार्थ 
स्वरूप नही रख सकते है । अतएवं यदि उनके चरित्र चित्रण मे वही दोप है तो 
वह॒ लेखक की कल्पना का दोष है। यदि लेखक को अपने उत्तरदायित्व का 
पूरा ज्ञान है तो वह अपने उपन्यास के प्रत्येक पात्र की जीवन की समीक्षा 
करेगा । उसे स्मरण रखना चाहिये कि उसके पात्र मनुष्य हैं। वे न तो देवता 
हैं और न पिशाच । यदि उनका चरित्र देव-तुल्य अथवा पिशाच-तुल्य है तो उसे 
बतलाना होगा कि वह किस स्थिति को अतिक्रमण कर उस अवस्था को पहुँचा 
है । लेखक को स्मरण रखना चाहिये कि गोपाल अथवा हेनरी सिर्फ हिन्दू या 
अँग्रेज नही है | वे मनुष्य भी है। शायलाक की तरह वे भी कह सकते है--हमे 
काटोंगे तो हमे भी दुख होगा, हंसाओगे तो हम भी हंसेगे, हम भी इच्छा करते 
हैं, उठते हैं, गिरते हैं। हम में भी गुण और अवगुण है, यदि हम बुरे हैं तो 
क्रिमी कारण से बुरे हैं। हे लेखक, तुम हमारे भाग्य-विधाता बने हो, पर याद 
रकक्‍्खों कि यदि तुम हमारी स्थिति मे रहो तो तुम भी बुरे हो सकते हो । अतएव 
तुम्हे हमारे साथ सहानुभूति रखनी चाहिए । हम जानना चाहते है कि हिन्दी के 
कितने औपन्यासिक अपने कल्पित पात्रों को मनुष्य समभते है, उन्हे सिर कल्पना 
की सृष्टि नही समभते । 

हिन्दी के नाटकों के विषय मे एक लेखक ने एक प्रश्न उठाया था। वह था 
नाटकीय पात्रों की भाषा । हिन्दी नाटको के विदेशी पात्र एक अदभुत भाषा में 
बातचीत कुरते है । कदाचित्‌ लेखक अपने नाठकों में स्वाभाविकता लाने के लिए 
ऐवा करते हो । यदि स्वाभाविकता का मतलब यह है कि पात्र जो भाषा ससार 
में बोलते थे इसी भांपा का उपयोग रज्धभूमि मे करे तो लेखक राम, सीता, 
राधा और कृष्ण से हिन्दी भाषा मे बातचीत क्यो कराते है ? हम नाठको मे 
कितनी बातो को लेखक के कथनमात्र पर मान लेते हैं, तब हम यह भी विश्वास 
कर सकते हैं कि एक बगाली शुद्ध हिन्दी बोल सकता है। तब ऊटठपटाग भाषा 
में किसी को बात चीत कराने से क्या लाभ ? क्या इसी से हास्य-रस कं ४ स्रोत 
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फूट पडता है ? हमारी समझ में तो इससे केवल पात्र का चरित्र उपहास-जनक् 
हो जाता है । यदि अंगरेजी साहित्य मे बाबू-इग्लिश को स्थान मिलता है तो 
वह केवल बाबुओ की दिललगी उडाने के लिए । क्या इससे अनुदारता सूचित 
नहीं होती ? 

साहित्य मे जातीय अभिमान को जाग्रत रखने के लिए हम अपने जातीय 
गौरव का यशोगान कर सकते है। परल्तु हमे मिथ्या गर्व नही करना चाहिए । 
हमे हिन्दू ललनाओ के सतीत्व का गर्व है। परन्तु सामाजिक कुसस्कार के कारण 
यदि उनके चरित्र मे कुछ दोष आ गये है तो उनकी ओर से हमे अपनी आँख 
नही बन्द कर लेनी चाहिए । हमे अपने गुण दोषो की परीक्षा करनी चाहिए । 
इसके साथ ही हमें विदेशी के भी गुण-दोष पर दृष्टि डालनी चाहिए। एक 
विकृृत समाज की कल्पना कर हमे अपने हृदय को दूषित नहीं करना चाहिए । 

आज कल का उपन्यासो का क्षेत्र खूब व्यापक हो गया है। सभी तरह की 
पुस्तक प्रकाशित होती हैं। उनमे कुछ अच्छी होती है तो अधिकाश बुरी होती 
हैं। परन्तु बुरे होने से उपन्यासों का प्रचार कम नहीं होता । देखा गया है 
अधिकाश पाठको का मनोविनोद श्रेष्ठ साहित्य से नहीं होता । कभी-कभी 
चरित्र को भ्रष्ट करनेवाली अनाचार से पूर्णा किताबो की खूब खपत होती है। 
अँगरेजी साहित्य में आज-कल बर्नाडंशा का बडा नाम है। नाटक-रचना में 
आप बडे पटु समभे जाते हैं। आपने अच्छी और बुरी पुस्तकों के सम्बन्ध मे 
अपने विचार प्रकट किये हैं। आपके विचारो भे मौलिकता है, अतएवं उनका 
मर्म नीचे दिया जाता है। हम लोग उपन्यासों मे भयानक हत्यारों की भीपण 
लीलाये देखते है। परन्तु उससे हम स्वयं घातक नही हो जाते । यही नही, 
किन्तु हमारी जिधासा की भ्रवृत्ति एक कल्पित राज्य मे जाकर आप से आप 
नष्ट हो जाती है। उसी प्रकार हम काव्यो मे श्रेष्ठ नर-नारियों का चरित्र पढते 
हैं, उनके सदगुणों का परिचय पाते हैं । पर वे सदगुण की कल्पना के ही क्षेत्र 
मे अवरुद्ध हो जाते हैं। हमारी सत्प्रवृत्तियाँ उत्तेजित तो अवश्य होती है पर 
वे कल्पित राज्य मे ही विलीन हो जाती है। अब विचारणीय यह है कि 
वाक्लयो में केसी किताबे रक्‍्खी जायोँ । हमारी समभ में तो वहाँ ऐसी ही 
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क्ताबे रक्‍्खी जाये जिनमे दुराचारियों का वर्रान रहे। जासूसी उपन्यासों मे 
चोरों और बदमाशों का खूब हाल रहता है। अतएव पुस्तकालयों में उन्ही की 
भरमार रहनी चाहिए | ऐसी किताबो को पढते-पढते जब पाठकों को अनाचार 
से विरक्ति हो जायगी तब वे स्वय आकर कहेगे--भाई, अब कोई ऐसी किताब 
दो जिसमे आदर्श चरित्र अद्धित किया गया हो। किसी साधु पुरुष अथवा 
महात्मा का जीवन-चरित हो। तब पुस्तकालय के अध्यक्ष को उत्तर देना 
चाहिए--सदगुणो के निदर्शन के लिए ससार ही प्रधान-कार्य क्षेत्र है। आप 
स्वय जाकर अच्छें-अच्छे काम कीजिये । यदि कभी आप मे दुष्प्रवृत्तियाँ जागृत 
हो तो आकर किताबे पढिए। मैं आप को फिर ऐसी किताबे दूँगा जिनसे 
आपकी दुष्प्रवृत्ति खूब उत्तेजित होगी और अन्त में आप से आप नष्ट हो 
जायगी। बर्नार्डशशा के कथन का यही सार है जो लोग साहित्य मे अनाचार के 
द्वार अवरुद्ध करना चाहते है उन्हे बर्नाडंशा की इस सम्मति पर विचार करना 
चाहिए । 

हिन्दी में साधारणतः जो उपन्यास प्रकाशित होते है उनमे विषय की 
महत्ता पर विशेष ध्यान दिया गया है । विषय महत्त्वपूर्ण होने से ग्रत्थ भी 
महत्वपूर्ण हो, यह कोई बात नही है। परन्तु इसमे सन्देह नहीं कि इससे 
लेखको की महत्त्वाकाक्षा सूचित होती है। हिन्दी के उपन्यासों, नाटको और 
आख्यायिकाओं तक का विषय-दक्षेत्र इतना विस्तृत होता है कि उसमे एक बार 
निपुणा ग्रत्थकारो की बुद्धि भी चक्र खा जाय । आदर्श ऊँचा रखना बुरा नही, 
परन्तु उस आदर्श को मनुष्य-जीवन मे दिखलाने के लिए अनुभूति चाहिए । 
जिसने अभी भारतीय राजनीति के साधारण तत्वों को समझा नही है वह यदि 
कल्पना के बल से उपन्यास में राजनैतिक जीवन का रहस्योद्घाटन करना चाहे 
तो इसे उसका साहस कहना चाहिये। यही हाल सामय्रिक तथा धार्मिक 
समस्याओ का भी है । किसी विधवा को आजन्म ब्रह्मचारिणी अद्धित कर देने 
से भारतीय समाज की दुर्दशा दूर नही हो जाती और न शिक्षित रमणी का 
विक्ृत चित्र खीच देने से स्त्रियों की समस्या हल हो जाती है। ससहह्‌ मे 
कर्मयोग का जीवित चित्र खीच देना साधारण काम नहीं हैं। बुद्धदेव अथवा 
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प्रताप को नायक बना देने से ही नाटक या उपन्यास श्रेष्ठ नही हो जाता | एक 
साधारण मनुष्य के जीवन मे जो हलचल होती रहती है पहले उसी का तो 
चित्र खीचा जाय, फिर किसी उच्च जीवन का विकास दिखलाया जाय, जो 
लोग बुद्धदेव के जीवन का रहस्य बतलाना चाहते हैं वे पहले अपने जीवन की 
परीक्षा कर ले । जब तक वे अपने जीवन मे बुद्धदेव की महत्ता का अनुभव नहीं 
कर लेगे तब तक वे केवल कल्पना के सहारे बुद्धदेव के पास नही पहुँच सकते । 
रामचरितमानस लिखने के लिए गोस्वामी जी की जरूरत होती है | रामचरित- 
मानस गोस्वामी जी की कल्पना का फल नही है। वह उनकी साधना का 
अनुभूति का, फल है। हिन्दी के नये ग्रन्थो मे दो चार को छोड कर सभी मे 
इसी अनुभूति का अभाव है । कुछ लोग अस्ताधारणता को ही उत्तमता समभते 
हैं। इसी के फेर मे पड कर लोग मनुष्य को न देखकर उनका स्वाँग देख 


रहे हैं । 


उपन्यास में भी भावुकता और राष्ट्रीयता की ऐसी लहर आई है कि जिसे 
देखो वही अपने दिल का फफोला फोड रहा है। सीधी, सच्ची बात को लोग 
उपन्यास का विषय नही समभते मानों विकार-प्रस्त मनुष्य के प्रलाप मे ही कला 
का चमत्कार है। 


साहित्य का उद्देश ज्ञान-प्रचार करना है, कम से कम सत्-साहित्य का 
उद्देश है । साहित्य से मनुष्य का जो मनोरजन होता है उसका कारण है उत्तकी 
स्वाभाविक ज्ञानलिप्सा । यदि उममे ज्ञान-प्राप्ति की इच्छा बलवती न होती तो 
साहित्य के किसी भी अद्भ से उप्तकी मनस्तुष्टि न होती । मनुष्य, मनुष्य-समाज 
को जानना चाहता है । इसी से इतिहास, दतत्वशास्र, समाजशास्र, राजनीति- 
विज्ञान आदि शास्त्रों की सृष्टि होती है। वह मनुष्य के अन्तस्तल मे प्रवेश करके 
उसके अन्तनिहित भावों को जानना चाहता है। इसी से काव्य का निर्माण होता 
है। वह प्रकृति के रहस्यो का उद्घाटन करना चाहता है। इसी से विज्ञान की 
छा होती है । जब वह वाह्य प्रकृति के साथ. अपना सम्बन्ध ढंढने लगता है, 
ष समाज-शासत्र की आवश्यकता होती है। मतलब यह कि समस्त साहित्य के 
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मूल में ज्ञान है। साहित्य के जिस अश से हम ज्ञान का जितना ही अधिक 
अश स्वायत्त कर लेते है वह हमारे लिये उतना ही अधिक उपादेय है ज्ञान की 
प्राप्ति मे ही साहित्य की उपादेयता है । 

कथा, उपन्यास और आशख्यायिका, ये काव्य के अन्तर्गत हैं। कुछ लोगों 
की धारणा है कि इनका उद्देश्य केवल मनोरजन है। इसमे सन्देह नही कि 
उपन्यासों से जितने अधिक लोगों का मनोरजन होता है उतना अन्य किसी 
शास्त्र से नही होता । परन्तु इससे इनका महत्त्व घटता नही है। उपन्यास अथवा 
कथाओ से मनुष्य का मनोरणन इसीलिए होता है, क्योकि उनसे वह अपना 
मनुष्यत्व पहचान लेता है। इतिहास राष्ट्र से हमे परिचित कराता है और 
उपन्यास व्यक्ति से । यही दोनो मे भेद है | राष्ट्र अथवा समाज का ज्ञान हमारे 
लिए जितना हितकर है उससे कम व्यक्ति का ज्ञान नही है। एक मे हम राष्ट्र 
का उत्थान-पतन देखते हैं और दूसरे मे ब्यक्ति का | जिस कथा से हमे मनुष्यत्व 
का जितना ही अधिक ज्ञान होता है वह उतना ही अच्छा समभा जाता है। 

अब विचारणीय यह है कि साहित्य मे उपन्यासों की क्‍या मर्यादा है। यह 
तो स्पष्ट है कि उसका उद्देश्य ही मानवीय स्वभाव की ज्ञान-प्राप्ति है। परल्तु 
क्या यह कहा जा सकता है कि ज्ञान की सीमा यही तक है, इससे अधिक हम 
नही जा सकते ? उदाहरण के लिए, क्या कथाओ के विषय मे यह कहा जा 
सकता है कि उनमे हमे श्रेष्ठ पुरुषो के ही जीवन की महत्ता देखनी चाहिए । 
क्षुद्रो की क्षुद्रता देखने से लाभ क्या ? प्राचीन काल की कथाओ मे राजा और 
रानी की ही कहानियाँ वर्णित हुई है। रामायण, महाभारत, रघुवश आदि 
सभी काव्यों के नायक महापुरुष है। चरित्रहीन, नीच, दुष्ट जनों को अपनी 
कृति द्वारा अक्षय करने की चेष्टा किसी ने नही की है । तो क्या ऐसे मनुष्यों 
का जीवन अवर्गानीय है ? निवेदन है कि आँख मंद लेने से हमारे लिए कोई 
नही रह जाता । परन्तु ससार उठ नही जाता वह ”? जहाँ का तहाँ बना रहता 
है। इसीलिए जो आँख मूँद कर चलने की चेष्टा करते है वे ठोकर भी खाते 
हैं । अतएव नीति की दृष्टि से तो यह आवश्यक है कि मनुष्य भलाई औजजुराई 
दोनो से परिचित हो जाय । परन्तु सबसे बडी बात यह है कि हमे मनुप्य- 
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स्वभाव का पूरा ज्ञान होना चाहिए । एक चरित्र-हीन के जीवन में मनुष्यत्व का 
विकास हुआ है वह हमारे लिए उपेक्षणीय नही है। ऐसे ग्रन्‍्थो के पाठ से चित्त 
कलुषित नही होता । यथार्थ ज्ञान से सहानुभूति उत्पन्न होती है। जिन लेखको 
में यह शक्ति नही है कि वे मनृष्य के अन्तस्तल तक पहुँच सके उन्ही की 
रचनाओ मे मनुष्यत्व का विक्त रूप प्रदर्शित होता है, जिससे चित्त विक्ृत 
होता है। मनुष्य के लिए अध.पतन अस्वाभाविक नही है। परल्तु इस पतना- 
वस्था मे जो प्रवृत्तियाँ काम करती हैं उन्ही मे यह शक्षित भी रहती है कि वे 
मनुष्य को उच्चतम अवस्था मे ले आवे। अतएवं उनका ज्ञान हमारे लिए 
अनिष्टकर नही है । 


पीताम्बर-दत्त बड़थ्वाल 
(१६५८-२००१ ) १ ७ 


आचाये कवि केशवदास 





निर्गण भक्ति ने विदेशी अत्याचार के नीचे पिसती हुई जनता के हृदय 

की नेराष्यजन्य शुष्कता को कविता के क्रोड मे सचित कर दिया था। कबीर 
की तललीनता यद्यपि सरस्वती की वीणा की भकार की 

प्रयोचत मधुरता को समय-समय पर बलात्‌ उनकी जिह्मा पर लाकर 

बैठा देती थी, फिर भी उनके पीछे बहुत दिन तक यह बात न 

चल सकी । परम्परा, सप्रदायों का प्रवतेन कर सकती है पर कविता को अपने 
आँचल में बाँध नही ले जा सकती । परम्परा के पालन के लिए कही गई 
साखियो या शब्दों मे न कविता का अतरग आ पाया और न बहिरग । और आ 
भी कैसे सकता था ? कविता का अतरग या आत्मा, भावों की तीक्रता है 
जिनका उद्धव हृदय की तल्‍्लीनता के बिना असभव है। और वैसे तो बहिरग 
सौन्दर्य का अनुसरण करता है पर कभी-कभी स्वाभाविक वाह्य सौन्दर्य की 
वृद्धि के लिए बाहरी उपाय भी काम में लाये जाते हैं। इसके लिये साहित्यशास्त्र 
का ज्ञान अपेक्षित है । इन दोनों बातो से ये निर्गरिए' साथु कोरे होते थे।न 
उनमें भावुकता होती थी और न पाडित्य ही । अधिक से अधिक मूल्य मानने 
पर उनकी वारियाँ रूखी-सूखी भाषा मे लिखे गये दर्शनग्रन्थ-मात्र कहे जा 
सकते हैं जिनका एक मात्र उद्देश्य वैराग्योत्पादन था, (यद्यपि दार्शनिक भी उनके 
दर्शन ग्रथ कहे जाने पर आपत्ति कर सकते हैं ।)) इसलिये वे तभी तक जनता 
को आकर्षित कर सकते थे जब तक उसे जीवन अप्रिय लगता रहा । परन्तु जब 
मुगलो ने भारतवासी होकर भारत पर शासन करना आरम्भ किया और लोगो 
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को जीवन की सामान्य आवश्यकताओ के उपस्कर उपलब्ध होने- लगे तब यह 
स्वाभाविक था कि इन फीकी बातो से हटकर उनकी रुचि सरसता और सुन्दरता 
की ओर ऊ्रुकंती | समय की इसी प्रवृत्ति ने साहित्य-क्षेत्र मे एक ओर सगुण 
भक्ति का और दूसरी ओर साहित्य शात्त्रचर्चा का वह प्रवाह चलाया जिसे किसी 
उपयुक्त नाम के अभाव में रीति-प्रवाह कह सकते है। सूर, तुलसी आदि 
सगुणा भक्त कवियों ने वैराग्य-विमोहित कविता मे अतरात्मा को फँकने का 
प्रयत्न किया और रीति के आचार्य उसके बहिरग को संवार कर उसका ठाठ- 
खाट खडा करने मे यत्नवान हुए । आगे चल कर मुगल दरबार की बढती हुई 
शानो-शौकत तथा ऐशो-इश्नत ने, जिसकी नकल करने मे भारतीय राजाओ 
ने आपस मे स्पर्दा दिखाई, केशवदास-द्वारा प्रवर्तित रीति-प्रवाह को इतनी 
उत्तेजना दी कि भक्ति-प्रवाह थम-सा गया और साहित्य-क्षेत्र मे रीति प्रवाह का 
ही साम्राज्य हो गया यद्यपि स्वय केशव ने भी भक्ति-प्रवाह में कुछ योग 
दिया था। 
केशव को रीति-प्रवाह का प्रवर्तक कहने से हमारा यह॒तात्पर्य नही कि 
हिन्दी मे उन्होने पहले पहल साहित्य-शास्ष पर कलम चलाई। उनसे 
पहले भी साहित्य शास्र के अगो पर ग्रथ लिखे जा चुके 
ग्राचायंत्व थे। हिन्दी साहित्य के इतिहास में पुष्य नामक कवि 
सबसे पहला कवि समझा जाता है। शिवर्सिह सेगर ने 
७०० बिक्रमाब्द में इसका होना लिखा है। कहते है, उसने अलकार 
पर ही अपना ग्रन्थ लिखा था जो अब मिलता नहीं। गोप कवि ने 
अलकार के दो छोटे-छोटे ग्रन्थ लिखे थे पर वे भी अप्राप्य हैँ। हिन्दी- 
साहित्य-शास्न सम्बन्धी सबसे पुरानी प्राप्य पुस्तकें मोहत का छगार- 
सागर और कृपाराम की हिततरगिनी है, जो अकबर के राजत्वकाल मे रची 
गई थी । इसी समय के लगभग रहीम ने बरवै छुदो में 'नायिकाभेद' लिखा 
और क हा ने कर्णाभरण, श्रुतिभूषण और भूपभूषण, तीन छोटे-छोटे ग्रन्थ 
लिखे | हिततरगिणी मे अत्यन्त सक्षेप रस का निरूपण है, श्वज्भारसागर में 
केवल श्युद्धार रस का वर्णन है और करोंश के ग्रन्थ अलकार पर है। स्वय 
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केशव के बडे भाई बलभद्र ने नलशिख और दूधण विचार पर लिखा था। 
परन्तु ये सव उथले और क्षीण प्रयत्त थे और लोकरुचि के परिवर्तन की दिशा 
के सकेत होने पर भी साहित्य-शासत्र के लिये विस्ती् और अप्रतिबन्ध मार्ग 
न खोल सके । इस दिशा में सबमे पहला विस्तृत और गभीर प्रयत्न केशव 
ही का था और यद्यपि उनके मत को हिंदी मे साहित्य-शास्त्न पर लिखने वालों 
ने आधार रूप से नही ग्रहण किया, फिर भी उन्होने लोगो की प्रवृत्ति को एक 
विशेष दिशा की ओर पूर्णतया मोड दिया । इसीलिये वे रीति-प्रवाह के प्रवर्तक 
और प्रथम आचार्य माने जाते हैं। वे केवल लेखनी के ही मूँह से बोलनेवालेआयार्य 
नही थे, व्यावहारिक आचाय॑ भी थे । अपनी शिष्या प्रवीणराय के प्रतिनिधित्व 
से उन्होने कवि-समुदाय को कविता के वाह्यछप की बनावट सिखाने का काम 
अपने हाथ मे लिया था, और उस काम को करने के लिये वे सर्वथा योग्य भी 
थे । आचार्य में जिन गुणों का होना आवश्यक है वे सब केशव में वर्तमान थे । 
वे सस्‍्कृत के भारी पडित थे, साहित्य-शाख्र के पूर्णा ज्ञाता थे, विद्वानु थे, प्रतिभा 
सपन्न थे और इन्द्रजीतर्सिह के मुसाहिब, मत्री और राजग्रुरु होने के कारण 
ऐसे स्थान पर भी थे जहाँ से वे लोगो में अपने लिये आदर-बुद्धि उत्पन्न कर 
सकते और अपने प्रभाव को बहुत गुर बना सकते थे। केशव की ६ पुस्तकों 
में से रामालकृतमजरी, कविप्रिया और रसिकप्रिया साहित्य-शास्त्र से सम्बन्ध 
रखती है । रामालकृतमजरी पिगल पर लिखी गईं है, कविप्रिया अलकार ग्रथ 
है और रसिकप्रिया मे रस, नायिकाभेद, वृत्ति आदि बातो पर विचार किया 
गया है। रामालकृतमजरी अभी छपी नही है। कहते हैं, उसकी एक हस्त- 
लिखित प्रति ओडछा दरबार के पुस्तकालय मे है । 

जहाँ तर्क सम्भव होता है हिंदी सभी विद्याओ के लिए सस्क्ृत की ओर 
मुडती है, यह उसका दयाधिकार है। केदझव ने भी हिंदी साहित्यशाज््र के 
उत्पादन में अपने सस्कृत ज्ञान से लाभ उठाया। केशव का समय सस्क्ृत 
साहित्य-शास्त्र के इतिहास का वह युग है जिसमे सकलत और सलेषण का क्रम 
जोरो पर था। प्राचीन रसमार्ग, आलकारिको और रीतिमागियो के प्रचंड 
आक्रमणो को सहकर भी मम्मट बादि नवीन रसमागियों के श्रयत्न से अनूने 
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उचित स्थान पर प्रतिष्ठित हो गया था । ध्वनिमार्ग आगे चलकर उसकी प्रति- 
इन्द्िता मे खड़ा हुआ था। पर वह भी उसका पोषक बन बैठा था। यद्यपि 
रस के वास्तविक स्वरूप के विपय मे अप्पय दीक्षित और पडितराज जगन्नाथ 
के वाद विवाद के लिए अभी स्थान था पर फिर भी श्ाास्त्रकारों ने यह निश्चित 
कर लिया था कि काव्य मे सारभृूत अतरग वस्तु, रस है और अलकार, रीति 
और घ्वनि अपनी शक्ति के अनुसार उसके सहायक हैं, विरोधी नही, और 
न्यूनाधिक रूप से सभी का काव्य से स्थायी सबंध है। अतएवं साहित्य-शास्त्रा- 
कार अब विरोधी मत्तो से बहुत कुछ विरोधी अश निकालकर साहित्य-शास्त्र के 
भिन्न-भिन्न अगो के सामजस्य से एक पूर्ण पद्धति बना रहे थे । विश्वनाथ का 
साहित्य-दर्पणण और उसके समान अन्य ग्रथ इसी प्रयत्न के फल थे। वैसे तो 
कवित्व शक्ति ईश्वरीय देन है, कहा भी है कि कवि जन्म से होता है बनाने से 
नही, पर साहित्य-शास्त्र के नियम बन जाने पर उन लोगों को भी कवि बनने 
का चस्का लगने लगा जो सहज कवि न थे । ऐसे लोगो की आवश्यकता की 
पूति के लिए आचार्यो ने विषयो का भी वर्गीकरण कर दिया । कवि को .किन- 
किन विषयो पर कविता करना चाहिए किन पर नहीं, उसे क्या-क्या अनुभव 
होने चाहिएँ आदि बाते उनके अभ्यास के लिए लिखी गईं । इस प्रकार कवि- 
शिक्षा पर लिखा जाने लगा। केशव इन्ही पिछले ढग के आचार्यों मे है । 
सस्कृत से चली आती हुई इसी परम्परा को उन्होने हिन्दी मे जारी रखा । 


केशवदास ने कवि-शिक्षा का विषय कोट काँगडा के राजा मारिक्यचद्र के 
आश्रय मे रहनेवाले केशव मिश्र के अलकारशेखर नामक ग्रथ के वर्णाक रत्न 
(अध्याय) से लिया है। अलकार-शेखर कविप्रिया के कोई ३० वर्ष पहले 
लिखा गया होगा । इसके वर्णाक रत्न में केशव मिश्र ने उन विर्षयों का वर्णन 
किया है जिस पर कविता की जानी चाहिए यथा भिन्न-भिन्न रग, नदी, नगर, 
सूर्योदय, राजाओं की चर्या आदि | केशवदास ने इन विषयो को वर्णालकार 
और वरार्यालकार इन दो भागों में बाँठा है । वर्णालकार के अतर्गंत भिन्न-भिन्न 
रग लिए गए हैं और शेष वर्णानीय विषय वरारयालकार में है। अलकार शब्द 

कलह विलक्षण प्रयोग है। शास्त्रीय शब्द अलकार के लिए केशवदास ने 
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विशेषालकार शब्दु का व्यवहार किया है। इस प्रकार केशव ने अलकार का 
अर्थ विस्तृत कर दिया जिसके वर्णालकार, वर्श्यालकार और विशेषालकार 
तीन भेद हो गए। विशेषालकारो अर्थात्‌ काव्यालकारो के विषय में केशवदास 
ने विशेष कर दडी का अनुसरण किया है। अध्याय के अध्याय काव्यप्रकाश से 
लिये गए है। कही-कही राजानक रुय्यक से भी सामग्री ली गई है । विषय- 
प्रतिपादन के साधारण ढंग को सामयिक परपरा से प्राप्त करने पर भी प्रधान 
अगो पर वहुत पुराने आचार्यों का आश्रय लेने का फल यह हुआ कि रस की 
मिठास का मूल्य अलकारों की भनकताहट के सामने कुछ न रह गया। 
साहित्य-शास्त्र के साम्राज्य मे रस को पदच्युत होकर अलकार की अधीनता 
स्वीकार करनी पडी और रसवत्‌ अलकार के रूप मे उसका छत्रवाहक होना 
पडा । पुराने रीतिमार्गी आचार्य इतनी दूर तक नहीं गए थे। वे रसवत्‌ 
अलकार वही मानते थे जहाँ एक रस दूसरे रस का पोषक होकर आवे, किन्तु 
केशव की व्यवस्था के अनुसार जहाँ कही रसमय वर्णान हो वही रसवत्‌ अलकार 
हो जाता है। सुक्ष्म-भेद-विधान की ओर केशव ने बहुत रुचि दिखलाई है । 
उन्होने उपमा के बाइस और श्लेष के तेरह भेद बताए हैं। केवल सख्या-वृद्धि 
के उद्देय से भी कुछ अलकार ऐसे रखे गए हैं जिन्हे शास्त्रीय अर्थ में अलकार 
नही कह सकते, जैसे प्रेमालकार और ऊर्जालकार। जहाँ प्रेम का वर्णन हो 
वहाँ प्रेमालकार और जहाँ और सहायको के कम हो जाने पर भी अलकार 
बना रहे वहाँ ऊर्जालक्ार । प्रेम के वर्शन से काव्य की शोभा बढ सकती है 
पर वह अलकार नहीं हो सकता । गाल की नैसर्गिक गुलाबी सौदर्य को बढा 
सकती है पर आप उसे पेट और पाउडर या सिंदूर और लाक्षारस के साथ 
श्रृद्धार की पिटारी मे नही रख सकते । रसिकप्रिया मे रस, नायिकाभेद, वृत्ति 
आदि विषयो पर परपरानुबद्ध वर्णन किया गया है। भेदोपभेद-विधान को 
तत्परता उसमें भी अधिकता से दिखाई गईं है : नायिकाओ का ( पद्चिनी, 
चित्रिणी आदि) जातिनिर्णाय भी काव्यशास्त्र के अतर्गत ले लिया गया है यद्यपि 
उसका कामशास्त्र से ही सम्बन्ध है। स्वय केशव की कविता में पवित्रता का 
अभाव नही है पर आगे चलकर इस प्रवृत्ति ने कविता के पावित््य पर कुकरा- 
फा०--११ हु 
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घात किया और कविता को कामोह्दीपन की सामग्री बना दिग्ग | रसिक काव्य- 
रस का प्रेमी नही रहा, स्त्रियों से छेड-छाड पसद करनेवाला हो गया । 

केशव केसत श्रस करी जस श्ररिह्व न कर्राह । 

चंद्रबदनि मृगलोचनी बाबा कहि कहि जाहि ॥। 


यह रसिकता के उदाहरण रूप मे पेश किया जाता है। स्नान के घाट 
कवियों के अडडे हो गए । 

इन ग्रथों में केशव का बहुत शक्तिमान प्रयत्न निहित है जिससे उनकी 
इतनी धाक बैठी कि लोकरुचि के विद्येष दिशा में मुड जाने पर भी बहुत समय 
त्तक किसी को इस विषय पर कलम उठाने का साहस ने हुआ। पर जब लोगो 
ने लिखना आरम्भ किया तो आचार्यों की बाढ सी आ गईं। सभी नायिकाभेद, 
नखशिख, अलकार और रस पर लिखने लगे । इन पर लिखे बिना कवि-कर्म॑ 
अधूरा समझा जाने लगा । पर केशव को कोई भी आधार बनाकर नही चला 
और यह उचित ही हुआ, क्योकि केशव भारतीय साहित्यशास्त्र की प्रगति के 
इतिहास की कई शताब्दियाँ निगल जाना चाहते थे। उनके बाद जयदेव के 
चद्रालोक आदि ग्रथो का अनुसरण किया गया। राजा जसवतसिह का सर्व- 
प्रिय ग्रथ भाषाभूषण इसी चद्रालोक का छायानुवाद है । 

हम देख चुके है कि ऐतिहासिक कारणों से भी रीति-प्रवाह को भारी 
उत्तेजना मिली जिसका आरभ में उल्लेख किया जा चुका है । इस सब का फल 
यह हुआ कि कविता मे आडबर ओर कुत्रिमता ने अपना घर कर लिया, अतरग 
की उपेक्षा होने लगी और अन्त में शब्दों की टेढी-मेढी करामात और रीति की 
रीती खड़खडाहट ही कविता समभी जाने लगी । हृद तक पहुँचीजाने पर इस 
प्रवाह ने पलटा खाया और प्रतिफल मे आज लोग दूसरी हद तक पहुँचना 
चाहते हैं। कविता के बहिरग को वे केवल अपने ही भाग्य पर नहीं छोड देना 
चाहते, बाधा मानकर विद्वंष की दृष्टि से भी देखते है। हिन्दी की वर्तमान 
छायावादी कविता इसी मार्ग का अनुसरण कर रही है । 


-इसमे सदेह नहीं कि अतरात्मा बाह्य रूप से हर हालत मे महत्वपूर्ण होती 
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है, परन्तु बाह्म॒ रूप भी निरर्थक नहीं। उसकी अपनी उपयोगिता है। अंतरग 
आँखो के सामने नहीं रहता, वह हमेशा छिपा रहता है। 

अंतरंग और उसको देखने के लिये तीन्र अतहृंष्टि और उसका आनदो« 
बहिरंग का प॒रभोग करने के लिए कोमल हृदय चाहिए जो हर एक में 
तारतम्थ नही हो सकता । परन्तु बाहरी सौदर्य के सबके हृष्टिपथ पर 
खुले रहने से, पहले तो अनायास ही सब उसके पास खिंचे 

आते हैं आगे चलकर मेल-जोल बढ जाने पर विरक्ति हो जाय । कितने लोग हैं 
जो किसी युवती के बाह्य रूप पर मोहित होने के लिए उसके आतरिक सौदर्य 
को देखने तक ठहरे रहते है ” मनोहर सगीत को सुनकर हरिणी जो मुग्ध हो 
जाती है वह उसमे व्याप्त भाव या रस को अवगत कर नही ! कविता मे जो 
नादात्मक सौदर्य होता है वह इसी बाह्यरूप के अतर्गंत है। यदि बाह्यछप की 
कुछ उपयोगिता ही न होती तो सस्क्ृत के धुरधर साहित्याचार्य रीति, अलकार 
या वक्रोक्ति को काव्य की आत्मा कह डालने की भीषण गलती करते को बाध्य 
ले होते। और कुछ न सही तो इतना मानना पड़ेगा कि यह बाह्य रूप 
लजनसाधारण को काव्य की ओर आऊक्ृृष्ट करता है जिससे काव्य के साथ सपर्क 
रहने से धीरे-धीरे उनमे उत्कृष्ट काव्य को समभने तथा उसके रस का आनन्द 
उठाने की योग्यता आ जाती है। साहित्यिको की भाषा में कह सकते हैं कि वे 
सहुृदय हो जाते हैं क्योकि सहृदयता सहजात हो नही होती, जन्म के उपराज्त 
'पडनेवाले प्रभावों का फल भी हो सकती है जिनमे काव्य-जगत्‌ से सपक भी 
एक है । इस सपक का प्रभाव उस अवस्था से और भी आशामय हो जाता है 
'जब पाठऋ वा श्रोता के सामने बाहरी ठाठ के साथ अतरात्मा भी हो । कोरे 
ठाट-बाट से काम न चलेगा। पूरा प्रभाव तभी पड़ सकता है जब यह बाहरी ठाट 
आट स्वय साध्य न होकर उस दूसरे प्रभाव का साधन हो जो कुछ स्थायित्व 
लिए हो, जो हमारे मर्म को छूकर हमारे अस्तित्व का अपरिज्ञेय भाग होकर 
ठहरे । ऐसा होने से फिर विरक्ति की वह आशका रह ही नहीं जाती जो अभी- 
अभी कुछ समय हुए उठी थी । अतएवं बहिरग सौंदर्य को अन्तरग झोदर्य का 
सहायक होना चाहिए, और उतनी ही मात्रा में होना चाहिए जितर्नी'शे वह 
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सौदय्य की परिभाषा के अन्दर रह सके । उसका इतना बाहुलय न हो कि कविता 
बेचारी उसके नीचे दिखाई ही न पडे या कुचलकर उसकी दुर्दशा हो जाय । 
जूडे के साथ गुथा हुआ एक पुष्प, फूलों का एक गजरा या मोतियों की एक 
लडी या और कोई स्वल्प आभरण ललना के लावण्य को बढा सकता है पर 
यदि उसके नाक, कान फोडकर या उसे सुफेद अथवा पीली धातु या रग-बिरगे 
पत्थरों से लादकर यह प्रभाव लाया चाहो तो कैसे बन सकता है ? कहने का 
तात्पर्य यह है कि साध्य को साधन के लिये बलिदान नहीं कर देना चाहिए । 
बहिरग के लिए अतरात्मा के बलिदान की सब से बडी आइशका तब होती 
है जब लक्षणकार स्वय कवि बन बैठता है। साहित्य-शासत्र कविता का व्याकरण 
है । कविता ही उसकी सृष्टि का कारण है। अतएव उसे कविता का अनुगमन 
करना चाहिए, उसका अग्रगामी नही बनना चाहिए । लक्षणाकार का कतं॑व्य है 
कि वह अपने लक्षणों के उदाहरण कविता के साम्राज्य से दूंढ-ढूंढ कर प्रस्तुत 
करे, उसे अपने आप उन्हे गढने का जबर्दस्ती प्रयत्न न करना चाहिए। मनुष्य- 
शरीर के पार्थिव तत्वों का विश्लेषण किया जा सकता है परन्तु वह रासायनिक 
विश्लेषक यदि चाहे कि उन तत्वों के मेल से जीता 'जागता मनुष्य खडा करदे 
तो यह असभव है, इसके लिए परमात्मा ने दूसरी ही प्रयोगशाला बनाई है । 
साहित्यशास्र के नियम भी कविता के विश्लेषण के परिणाम हैं। उनके ही 
आधार पर कविता का ढाँचा भर खडा किया जा सकता है जो कितना ही 
सुन्दर क्यो न हो आखिर निर्जीव ढाँचा ही तो है। केशवदास ने अपने लक्षण 
ग्रथो में कुछ स्वतत्र चिक्तन और समन्वय-बुद्धि का परिचय दिया है परलच्तु 
जबर्दस्ती स्वय ही उदाहरण गढने का एक ऐसा आदर्श उन्होंने अपने अनुयाग्रियो 
के सामने रखा जिससे साहित्य-शास्र और काव्य-साम्राज्य दोनो का अहित 
हुआ । आचाय॑ लोग साहित्य के विश्लेषण से नवीन नियमों का अन्वेषण कर 
उसके रहस्यो के उद्धाटन का कार्य छोड़कर उदाहरण ही गढने मे अपनी शक्ति 
व्यय करने लगे । इससे साहित्यशास्न मे तो कोई उन्नति न हुईं, हाँ, कविता के 
भांडार मे असली के साथ-साथ नकली सिक्‍के खूब भर गए, वहाँ की बात हीं 
दूसरी है जहाँ सामयिक लहर में पडकर कवियो को लक्षणकार बनना पडा । 
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केशव की रचनाएँ लक्षणों और उदाहरणों में ही समाप्त नहीं हो 

जाती । ऊपर कहे गए लक्षण-ग्रथो के अतिरिक्त उन्होंने और चार ग्रथों की 
रचना की, रामचन्द्रिका, जहाँगीर-जस-चद्रिका, वीरसिह- 

कवित्व देवचरित और विज्ञानगीता। जहाँगीर-जस-चद्रिका और 
वीरसिह-देवचरित क्रमशः जहाँगीर और वीरसिहदेव की 

प्रशंसा में लिखे गए है । विज्ञानगीता एक प्रकार से क्षीणप्राय निर्गुण भक्ति का 
ही विरक्ति प्रचारक अवज्येष है। रामचद्विका केशव की सबसे उत्कृष्ट रचना 
है पर उसकी रचना भी ऐसी मालूम होती है कि मानों भिन्न-भिन्न लक्षणों के 
उदाहरण-स्वरूप रचे गए पद्यो का तरतीबवार सग्रह हो । दूषणो तक के उदा- 
हरण उसमे मिलते है। छ॒ंदो की ओर दृष्टि डालने से तो यह पिगल का-सा 
ग्रथ मालूम पडता है। आदि में एकाक्षरी से लेकर कई अक्षरों तक के छदो का 
क्रमदा: एक ही स्थान पर मिलना इस विचार को पुष्ट करता है किहोन हो 
केशव रामचद्रिका के पहले पिंगल ही का ग्रथ बना रहे थे, परच्तु विषय की 
सभावनाओं तथा सगुणभक्ति के प्रवाह में योग देने की इच्छा से उन्होंने वह रूप 
दे डाला जो हमे आज पढ़ने को मिलता है। रामालकृतमजरी केशव का बनाया 
हुआ एक पिंगल ग्रन्थ हैं, यह हम कह चुके है। रामचद्विका की कुछ हस्त- 
लिखित प्रतियो में कुछ छंदो के नीचे यथा “रामालक्ृत-मजर्या' लिखकर उन 
छुदो के लक्षण लिखे है । सभव है रामचद्रिका, रामालकृतमजरी का परिवर्तित 
या परिवर्धित रूप हो या ये छुद रामालकृतमजरी में दिए गए हो । रामचद्रिका 
के बहुत से छद कविप्रिया में भी उदाहरण-स्वरूप दिए गए है। रामालकइृत- 
मजरी का समय तो ज्ञात नही पर यदि कविप्रिया और राम-चद्विका का समय 
ज्ञात नन्‍होता तो हमारी यही कहने की प्रवृत्ति होती कि यह ग्रथ भिन्न-भिन्न 


लक्षण ग्रथो से सकलित कर सगहीत किया गया है । 
बाबा बेनीमाधवदास ने अपने मूल गुसाईंचरित में लिखा है कि एक बार 


केशवदास जी तुलसीदास जी से मिलते गए, पर वे तुरत्त ही उनके स्वागत के 
लिये न आ सके । केशवजी समझे कि इन्हे रामचरितमानस रचने का बडा गर्व 
हो गया है, उसे दूर करना चाहिए । उलटे पाँवों वापिस आकर बज होने एक 
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ही रात मे रामचद्रिका बनाकर तुलसीदासजी को दिखा दी । रामचद्विका सरीखे 
बृहदग्रथ को एक्ही रात मे नक्ल कर सकना भी असम्भव नही तो अत्यन्त 
कठिन अवश्य है, उसे रचने की बात तो दूर रही । क्‍या यह प्रकारांतर से यह 
सूचित करने के लिए तो नही कहा गया है कि रामचन्द्रिका एक सम्रह ग्रथ 
मात्र है। गम्भीर प्रकृति के लोगो को यह सब निरर्थक प्रलाप मालूम होगा । 
इसके बल पर हम भी नही कहना चाहते कि अवश्य ही रामचद्विका लक्षणों के 
उदाहरणो का सग्रह है, पर इतना अवश्य है कि रामचद्रिका को लिखते समय 
केशव की आँखों के सामने वे लक्षण सर्ददा बने रहते थे जिन्हे आगे चलकर 
ग्रथ रूप में प्रकट किया | इसी से रामचन्द्रिका मे भी कविता का आभ्यतर कम 
आ पाया है। कविता के अन्तरग और बहिरग का उल्लेख हम ऊपर कर 
चुके हैं। कवि के ओर दृष्टि रखकर इस्ही को “हृदय-पक्ष' 'कला-पक्ष' कहा 
जाता है। हृदय का सम्बन्ध हमारे रागो या भावों से है और कला बुद्धि की 
उपज है । 


हिन्दी मे सच्ची आलोचना के प्रवर्तक श्रद्धेपय गुरुवर पडित रामचन्द्र शुक्ल 
के अनुसार “कविता” वह साधन है जो सारी सृष्टि से हमारा रागात्मक सम्बन्ध 
स्थापित करता है। यह काम न गढे हुए उदाहरणो, या फर्मायशी पद्मों से हो 
सकता है ओर न चाट्ुकारी के लिये की गईं भूठी प्रशसा से | हमारा तात्पर्य यह 
नही है कि लक्षणों के उदाहरण रूप मे या राजाओ की तारीफ मे उत्कृष्ट 
काव्य हो ही नही सकता । यह इस बात पर निर्भर है कि रचयिता के रागों 
का अपने वराय विषय से कितना घना सम्बन्ध है। भूषण का शिवराजभूषण 
भी अलकार ग्रथ है और एक राजा की प्रशसा मे लिखा गया है। ,फिर भी 
भूषण का काव्य उत्कृष्ट काव्य है, क्योकि भ्रूषण की प्रशसा भूठी प्रशसा नही 
है | वेशव की शब्दावली का व्यवहार करे तो उनकी 'सत्यभाषिणी मति' है ॥ 
यह मतलब नहीं कि कवि बिल्कुल सच बोले | कवि-सत्य साधारण या 
वास्तविक सत्य नही होता, हादिक सत्य होता है। जिस बात को कवि सत्य 
समभता है, चाहे वह भूठ ही बयो न हो, इस प्रकार कहना कि श्रोता भी उसे 
ठीक ड््स्री भाव मे समझ जाय जिस भाव मे १वि सम्भता है, अर्थात्‌ उसमें 
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उसकी वृत्ति रम ज़ाय, कवि-सत्य कहता है। परन्तु यह बात तब तक नही हो 
सकती जब तक सस्‍्वय कवि की वृत्ति उसमे न रमी हो, जब तक स्वय उसे 
अपने कथन की सत्यता पर अटल विश्वास न हो। कवि को जब सी बात 
की सत्यता में पूर्णा विश्वास हो जाता है तब उसकी मागलिकता का, उसके 
सौदर्य का, उसके आनन्द का, वह स्वय अकेला ही उपभोग नहीं कर सकता 
क्योकि वह स्वार्थी नही होता | वह चाहता है कि सारा ससार उसके आनन्द 
को बॉटकर बढावे, और जब तक वह उस सत्य के सदेश को कह नहीं डालता 
तब तक उमग का एक बोफक उसके हृदय पर पडा रहता है, जो उसे चेन नही 
लेने देता । यही बेचैनी कवि की वाणी को वह अबाघ प्रवाह, वह अप्रतिहत 
गति देती है जो सीधे श्रोता या पाठक के अन्तस्तल में पहुँचकर वहाँ भी उथल 
पुथल मचा देती है | भ्रूषण के दिल में ऐसी ही बेचैनी थी । १८,००,००० की 
थैली, १८ हाथी और १८ गाँव पाने की नीयत से उसने अपना “इन्द्र जिमि 
जभ पर बाडव सुअभ पर” वाला कवित्त नही कहा था, बल्कि अपने दिल के 
गरुबार बाहर निकालकर उसे हलका करने के लिए, हिदुत्व के सदेश को 
जनसावारण के दिल की गहराई तक पहुँचाने के लिए, उसकी रक्षा के सत्य 
स्वरूप को प्रत्यक्ष करने के लिए । शिवाजी और भूषण को अलग-अलग व्यक्ति 
नही समभना चाहिए । वे एक ही घटनावली के दो पक्ष थे। हिन्दुत्व की प्रदीप्त 
आत्मा कर्म-क्षेत्र में शिवाजी और भावना क्षेत्र मे भूषण के रूप में जाज्वल्यमती 
हुई । भूषण भावना क्षेत्र के शिवाजी थे, और शिवाजी कर्म-क्षेत्र के भूषण 
परन्तु क्या केशव के विषय में ऐसी कोई बात कही जा सकती है ? कया उसमे 
वह बेचैनी नजर आती है, क्या वह रागात्मक तलल्‍लीनता दिखाई देती है जिसके 
कारण भूषण का काव्य उच्चकोटि के काव्य में परिगणित होने के योग्य 
हुआ है ? 'अपयश की गोली” खिलाने योग्य बीरबल, केशव को ६,००,००० का 
दान, देने पर उसी दम ऐसे यश का भागी हो जाता है कि उसके दान के 
प्रभाव से--- 


भूलि गयो जग की रचना चतुरानन बाय रहो घुख चारयो । 
इन्द्रजीत की भी उन्होंने इसलिये प्रशसा नहीं कि उनमे कुछ ऐसे गुण, थे 
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कि जिनके कारण कवि का मन उम्गित होता है और उसके द्वृदय में सद- 
भावनाएं उद्यीत्त होती हैं किन्तु इसलिए कि उनके 
“राज केसोदास राज सो करत है ।' 

केशवदास राजा की तरह रहते थे, यह सुनकर आजकल के अपुरस्कृत 
कवियों के दिल से “आह” भले ही निकल जाय पर इन्द्रजीतसिह अथवा वीरसिह- 
देव के साथ जनसाधारण के चित्त का कोई रागात्मक सम्बन्ध नही जुड सकता, 
जब कि शिवाजी उड्धूट योधा, निबंलो के रक्षक और स्वतन्त्रता के उपासक 
होने के कारण बलात्‌ चित्त की वृत्तियो को अपनी ओर खीच लेते हैं। यही 
कारण है कि वीरसिहदेव-चरित और जहाँगीरजसचद्रविका के नाम साहित्य के 
इतिहास-ग्रथो में ही मिलते है। रामचद्रविका का पठन-पाठन भी इने-गिने 
घुरधर पडितो तक ही परिमित रहा। रामचन्द्रिका के आज बहुत से प्रशसक 
मिल सकते है। परन्तु उन्हे यदि जरा टटोल कर देखिये तो यह जानकर आपको 
आरचर्य होगा कि वे रामचन्द्रिका का नाम ही नाम जानते है, ( किसी परीक्षा 
के लिये विवश होकर पढनी ही पडी हो तो बात दूसरी है ) । रामचन्द्रिका का 
नाम रामकथा की महिमा से हुआ है, केशव की कविता की हृदयस्पशिता से 
नही । सक्षेप मे, केशव के काव्य मे हमे रागात्मक तत्व बहुत थोडा मिलता है। 


इसका कारण यह जान पडता है कि उनका निरीक्षण बहुत परिभित था, 
उन्होंने देखने का प्रथत्व ही नही किया । मनुष्य जीवन तो उनकी आँखों मे कुछ 
पड भी गया था पर प्रकृति मे अतहित जीवन का स्पदन वे नहीं देख पाये । 
मनुष्य जीवन की भिन्न-भिन्न दक्षाओ मे जहाँ उनकी दृष्टि गई है वहाँ उनकी 
भावुकता भी जाग्रत हो गई है । कुछ उदाहरण यहाँ दिये जाते है-.- 
उसके सुख को देखकर जलनेवाली सोत को और जलाने की कौशल्या की 
यह इच्छा कितनी स्वाभाविक है, 
रहो चुप हूं सुत क्यो बन जाहु 
न देख सके तिनके उर दाहु; 
और जो नासमभी और चारित्रिक निबंलता के कारण अपने ही प्रिय का 
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अपकारी बन जाय ऐसे आदरणीय के प्रति भी यह उपेक्षा और भ#ु भलाहट 
भी--- 
लगी अश्रब बाप तुम्हारेंहि बाइ । 
किसी अपने ही मुँह से अपनी तारीफ करनेवाले की गर्वोक्तियाँ सुनकर दिल 
भे खुदबखुद तानेजनी की जो उम्रग उठती है उसे परशुराम के प्रति भरत के 
इस कथन में देखिए--- 
हैहय मारे तृपति सहारे सो यस लै किन युग युग जीजे । 
दूसरे प्रकार के प्रसग मे यही भाव मैथ्यूआनंल्ड ने इस प्रकार प्रकाशित 
किया है--- 
टेक हीड लेस्ट मेन शुड से 
लाइक सम श्रोल्ड माइजर, रुस्तम होड स हिज फेस 
एंल्ड शस टु पेरिल इंठट विद यगर सेन। 


प्रभाव प्रकारातर से दोनों का एक पडता है। भडकाने का यह अच्छा 
तरीका है । 

भय और लज्जा से मनुष्य किस प्रकार सिकुड जाता है, वह रावण के 
सामने सीता की उस दशा में दिखाया गया है जिसमे उन्होने 

सब अंग ले श्रंग ही मे दुरायो । 

मनुष्य पर जब घोर आपत्ति आती है तब वह पागल-सा हो जाता है । 
वियोग भी ऐसी ही आपत्ति है, जिसमे वियुक्त अपनी सुध-बुध भूल जाता है, 
अपनी परिस्थिति को नहीं देखता, ककड पत्थर से भी प्रश्न करके उत्तर की 
प्रतीक्षा करता है । परच्तु यहु पागलपन मानसिक अव्यवस्था का फल नही होता 


बल्कि प्रियाभिमुख अत्यत सजग राग का निकास है। हतुमान राम की मुद्रिका 
साथ ले आये थे जिसको दिखाकर उन्होने सीता को विश्वास दिलाया कि मै 


राम का ही दूत हूँ । उस मुँदरी के प्रति सीता जी के इस भावपुर्ण कथन में भी 
यही बात देखने को मिलती है--- 
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श्रीपुर में बन मध्य हां, तु मग करी अझ्नीति, 
कहि मु दरी श्रब तियन की को करिहै परतीत ? 
कहि कुशल मुद्रिके ! रामगात'' . «- 


परन्तु यह निरीक्षण भी इतना पूर्ण नही था कि बहुत दूर तक केशव 
की सहायता कर सकता । कई मर्मस्पर्शी घटनाओ का भी उन्होने ऐसा वर्णन 
किया है जिससे मालूम होता है कि मनुष्य की मनोवृत्तियों को वे बहुत ही कम 
समभ पाए थे। यहाँ पर एक ही उदाहरण देगे । 


रामचद्ग कपट सृग को मारने गये थे । 'हा लक्ष्मण” शब्द सुनकर सीता ने 
सोचा कि राम लक्ष्मण को, सहायता के लिये, बुला रहे है पर लक्ष्मण ने सीता 
को अकेला छोडना ठीक नहीं समभा तब 


“राजपुत्रिका कह्लो सो और को कहै, सुनै ।” 


लक्ष्मण को जाना पडा । वे सीता को अभिमत्रित रेखा के बाहर आने की मनाही 
कर चले गए। कपटयोगी रावण को भिक्षा देने के लिए सीता ने लक्ष्मण की 
शिक्षा का उल्लघन किया और फलस्वरूप वे रावण द्वारा हरी गईं । तब वे 
बिलखने लगी-- 


हा रास, हा रमन, हा रघुनाथ धीर॥। 
लकाधिनाथ वश जानहूँ सोहि बोर॥ 
हा! पुत्र लक्ष्मण छोड़ावहु वेग मोह ॥ 
मातंडबंश यश को सब लाज तोहि।॥। 


यदि केशवदास मनोवृत्तियों से परिचित होते तो इस अवसर पर इस अपील 
मे उनकी सीता अपना हृदय खोलकर रख देती, अपनी निस्सहाय अवस्था का 
जिक्र करती, अपने हर्ता की क्ररता का जिक्र करती, उसे कोसती, केवल लका- 
घिनाथ कहकर न रह जाती, लक्ष्मण को बुरा भला कहने तथा उनका आदेश 
न मानने करे लिये अपने आपको घिक्‍्कारती, अपने पर व्यग छोडती । पर इस 
तार रूत्र सें कया है ? और कहाँ तक आत्मीयता भलकती है ? “रमन” और 
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पुत्र” को छोडकर कौन बात ऐसी है जिसको आपत्ति मे पडी हुई ख्री दुसरे के 
प्रति नही कह सकती ? पर कई ऐसे स्थल तो उन्होने साफ छोड दिये हैं । 

मनुष्य जीवन के अन्दर तो उनकी अरन्त॑द्ृष्टि कुछ दिखाई भी देती है पर 
प्रकृति के जितने भी वन उन्होने दिए है वे प्रकृति-निरीक्षण का जरा भी 
परिचय नही देते । क्लिष्टता की दृष्टि से लोग उनकी तुलना मिल्टन से करते 
हैं। मिल्टन से उनकी इतनी और समानता है कि उन्होने भी प्रकृति का परिचय 
कवि-प्रम्परा से पाया है। मिल्टन लावा (लाक) पक्षी को खिड़की पर ला 
बैठाते है तो ये कही बिहार की तरफ विश्वामित्र के तपोवन मे--- 

एला ललित लवंग संग पुंगीफल सोहै । 

कह चलते हैं। मातम होता है कि प्रकृति के बीच वे आँखे बन्द करके जाते थे, 
क्योकि प्रकृति के दर्शन से प्रकृति कवि के हृदय की भाँति उनका हृदय आनव्द 
से नाच नही उठता । प्रकृति के सौदर्य से उनका हृदय द्रवीभृत नही होता । उनके 
हृदय का वह विस्तार नही है जो प्रकृति मे भी मनुष्य के सुख-दु.ख के लिये 
सहानुभूति ढूंढ सकता है, जीवन का स्पदन देख सकता है, परमात्मा के अतहित 
स्वरूप का आभास पा सकता है। फूल उनके लिये निरुहेश्य फूलते हैं, नदियाँ 
बेमतलब बहती हैं, वायु निरर्थक चलती है। प्रकृति मे वे कोई सौन्दर्य नही 
देखते, बेर उन्हे भयानक लगती हैं, वर्षा काली का स्वरूप सामने लाती है और 
उदीयमान अरुखिमामय सुर्य कापालिक के शोखित भरे खप्पर का स्वरूप 
उपस्थित करता है। प्रकृति की सुन्दरता केवल पुस्तको मे लिखी सुन्दरता है । 
सीताजी के वीणावादन से मुग्ध होकर घिर आए हुये मयूर की शिखा, सुए की 
नाक, कोकिल का कठ, हरिणी की आँखें, मराल के मन्द-मन्द चलने वाले पाँव 
इसलिये उनके राम से इताम नही पाते कि ये चीजे वस्तुतः सुन्दर है# बल्कि इस 


* कंबरी कुसुमालि सिखीन दई, गजकुम्भनि हारनि शोभ मई। 
समुकुता शुक सारिक नाक रचे, कटि-केहरि किकिरिंत शोभ सचे ।। 
दुलरो कल कोकिल कठ बनी, सृग खंजन अ्रजन भाँति ठनी। 
नप-हंसनि तुपुर शोभ गिरी, कल हंसमि कंठनि कंठसिरो ॥ 
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तो है ही, घृया भी पैदा करती है । केशव का बालारुण को देखकर यह सनन्‍्देह 
करना कि--- 
के श्रोरितकलित कपाल यह किल कपालिका काल को 
हड्डीवाली उपमा ही के समान है । 
इसके साथ सदेहालकार के जो और पक्ष हैं और जो एक उत्ख्रेक्षा है, वे 
इसके विरोध में कितने मनोरम लगते हैं--- 


ग्ररुणागत शअ्रति प्रात पद्चिनी प्राशनाथ भय । 
मानहुं केशवदास कोकनद कोक प्रेमसय ॥। 
परिप्रण सिदूर प्र कैधों मंगल-घट । 
किधों शक्त को छत्र सहयों सानिक सयूष पट ॥। 
के श्रोरितकलित कपाल यह किल कपालिका काल को । 
यह ललित लाल कैधों लसत दिग्भासिनि के भाल को ॥। 
बस एक पक्ति ने सारा गुड गोबर कर दिया है ! कही-कही तो प्रस्तुत 
वस्तु ऐसे अरुचिकर रूप में सामने आती है कि केशव की रुचि पर तरस आए 
बिना नही रहता । वे एक जगह रामचन्द्र की उपमा उल्लू से दे गए हैं--- 
वासर की सम्पति उलुक ज्यों न चितबत । 
और कही-कही पर प्रस्तुत और अग्रस्तुत वस्तु मे कुछ भी समानता नही होती, 
केवल शब्द-साम्य के बल पर अलकार गढ दिये गये हैं। पचवटी का यह: 
वर्णान लीजिए---- 
पाडव की प्रतिसा सम लेखों, अर्जुन भीम महासति देखो । 
है सुभगा सम दीपति पूरी, सिदूर को तिलकावलि झूरी ॥ 
राजति है यह ज्यों कुल कन्या, धाइ विराजति है सँग धन्य । 
केलिथली जनु श्री गिरिजा को, शोभ धरे सितकंठ प्रभा की ॥॥ 
अब बताइए अर्जुन से अर्जुन के पेड कै।, भीम से अम्लवेतस का, सिंदूर के 
तिलक से सिंदूर के पेड का और दूध पिलानेवाली धाय से धाय पेड व क्या 
साहश्य है ? सिवाय इसके कि कोश में एक शब्द दोनो का पर्यायवाची मिलता 
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है? इसे यदि किसी का जी खिलवाड कहने का करे तो उसका इसमें क्या दोष ? 
इस शब्दसाम्य के कारण कही-कही पर तो केशव के पद्म बिल्कुल पहेली हो 
गए हैं और खासकर वहाँ जहाँ उन्होंने सभगपद श्लेष के द्वारा एक ही पद्च मे 
दो-दो, तीन-तीन अर्थ ठसने का प्रयत्न किया है । 
जाको देन न चहे बिदाई, पूछे केशव की कविताई' 
का यही रहस्य है । 
हाँ, तो केशवदास जी के कलापक्ष अत्यन्त प्रबल है । उनकी बुद्धि प्रखर है 
और  दरबारी होने के कारण उनका वाग्वैदर्ध्य ऊँचे दरजे का है। रामचन्द्रिका 
सुन्दर और सजीव वार्तालापों से भरी हुई है | व्यजनाएँ कई स्थानों पर बहुत 
अच्छी हुई हैं पर वस्तु या अलकार की, भाव की नहीं -- 
कैसे बंधायो ? जो सुन्दरि तेरी छुई दृग सोवत पातक लेखों । 
मैने (हनुमान ने ) तेरी सोती हुई त्ली को देखा भर था इस पाप से बाँधा 
गया हूँ परल्तु तेरी (रावण की) कया दशा होगी जो पराई स््री को पापबुद्धि 
से हर लाया है, यह व्यजित है । 
नए और लोकोपकारी विचारों की भी उन्होंने खूब उद्धावना की है। 
इसका सबसे अच्छा एक उदाहरण उस लथाड में है जो उन्होंने लब के मुह 
4वभीषण को दिलाई है। जिस खूबी से रावण ने अगद को फोडने का प्रयत्न 
किया था उससे उनकी राजनीतिज्ञता का परिचय मिलता है। अपनी इसी 
निपुणता के कारण वे वीरसिहदेव का जुरमाना माफ कराने के लिए दिल्ली 
ज्ेजे गये थे। राज-व्यवहार वे अच्छी तरह जानते थे | राज-सभा में रावण 
आतक प्रतिहारी की इस भिड़की में अकित है--- 
पढ़ें विरंचि सोत वेद जीव सोर छेंड़ि रे, 
कुबेर बेर के कही न जच्छ भीर मंडि रे। 
दिनेस जाई दूरि बेठ नारदादि संग ही, 
न बोलु चंद मंद बुद्धि, इंद्रकी सभा नहीं । 
जरा विषय के बाहर चला जा रहा था। सक्षेप में, अपने निरीक्षण से 
एकत्र की हुई सामग्री को विचारो के पुष्ठ ढाँचे मे ढालकर, उसे कल्पना का 
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सौन्दर्य देकर, तथा रागात्मिकता का उसमे जीवन फुककर ही सफल कवि 
कविता का जीता-जागता मनोहर रूप खडा कर सकता है । जिसमे ये सब बाते 
न होगी उसे यद्यपि हम कवि कहने से इकार न कर सके, तथापि सफल कवि 
कहने को बाध्य नहीं किए जा सकते । केश्वजी के विचारो की पुष्टता है, 
कल्पना की उडान है, और यद्यपि रागात्मकता का सर्ववा अभाव नही है फिर 
भी प्रायः अभाव ही-सा है। निरीक्षण भी उनका एकदेशीय है जो मनुष्य के 
जीवन-व्यवहार हो से सम्बन्ध रखता है, मनुष्य की मनोवृत्तियो पर उनका उतना 
अधिकार नही है और प्रकृतिनिरीक्षण तो उनमे है ही नही । भाषा भी उनकी 
काव्योपयोगी नही है; माधुर्य और प्रसाद गुणा से तो जैसे वे खार खाए बैठे थे । 
परन्तु उनके नाम और उनकी करामात का ऐसा जादू है कि उन्हे महाकवि 
केशवदास कहे बिना जी ही नही मानता, यद्यपि कविता के प्रजातत्र में महा” 
ओर लघु के विचार के लिए स्थान नही है, क्योकि कविता यदि सच्ची कविता 
है तो, चाहें वह एक पक्ति हो या एक महाकाव्य, समान आदर की अधिका- 
रिणी है भौर तदनुसार उनके रचयिता भी, वैसे तो महाकाव्प लिखनेवाले 
सैकडो कहाकवि निकल आमंगे। परन्तु यदि आदत से विवश होकर इस उपाधि 
का साहित्य-साम्राज्य में प्रयोग आवश्यक ही हो तो उसे तुलसी और सुर के लिये 
सुरक्षित रखना चाहिए । हाँ, हिंदी के नवरत्नी मे (कविरत्नो में नहीं) केशव 
का स्थान वाद-विवाद की सीमा के बाहर है क्योकि साहित्य-शास्र की गभीर 
चर्चा के द्वारा उन्होने हिंदी के साहित्य क्षेत्र मे एक नवीन ही मार्ग खोल दिया, 
जिसकी ओर उनसे पहले लोगो का बहुत कम ध्यान गया था । 


नंददुलारे बाजपेयी 
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भारतीय साहित्य की णकता 








जब हम भारतीय साहित्य की एकता की चर्चा करते हैं तब हमारा आशय 
भारतवर्ष की भिन्न-भिन्न भाषाओ की साहित्यिक समाश्रयता से होता है। 
यदि हम आज के हिंदी, बगला, मराठी, गुजराती अथवा दक्षिणी भाषाओं के 
साहित्य को देखे, तो उनमे थोडा बहुत अन्तर भी दीखेगा । परन्तु सार रूप में 
प्रवृत्तियाँ प्राय: एक-सी ही पाई जाती हैं । विभिन्न-प्रदेशो और जनपदों की 
सास्कृतिक विशेषताओं की छाप इन साहित्यो मे प्राप्त होती हैं, जो स्वाभाविक 
है | साहित्य के विविध रूपो मे से किसी भाषा में किसी रूप को विशिष्टता भी 
मिलती है। उदाहरण के लिए आज के मराठी साहित्य मे नाठकों की स्थिति 
अपेक्षाकृत अधिक अच्छी है, वैयक्तिक निबन्ध भी उनके अधिक परिमाणा में 
लिखे जा रहे हैं। यह उनकी प्रासगिक विशेषता है । इसी प्रकार अन्य प्रातीय 
भाषाएँ भी अपनी-भपनी अनन्यपरता रखती हैं | परन्तु इस वैभिनन्‍्य के भीतर 
एक मुलभूत एकता है, जिसे हम भारतीय साहित्य की एकता कह सकते हैं । 

कभी-कभी यह भी देखा जाता है कि किसी प्रदेश-विशेष साहित्य में जो 
विशेषताएँ आज प्रारम्भ हुईं हैं, किसी अन्य प्रदेश के साहित्य मे वे ही विशेष- 
ताएं दस बीस या पचीस वर्ष पहले या पीछे आरम्भ हुईं थी या हुई हैं। 
उदाहरण के लिए बगाल भे रवीन्द्रनाथ का काव्य, बकिमचन्द्र के उपन्यास अथवा 
हिजेन्द्र राय के नाटक बीसवी शताब्दी के आरम्भ से ही प्रचलित हो चुके थे । 
हिन्दी में. उन्ही भावनाओं और शैलियों की रचना कुछ काल पर्चात्‌ आरम्भ 
हुई;# इससे केवल इतना ही सिद्ध होता है कि भारतीय साहित्य में आदान-प्रदान 
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की परपरा चला करती है, और विभिन्न प्रान्तों के साहित्य अपने सहयोगी 
प्रानन्‍्तों की रचनाओ का आवश्यकतानुप्तार उपयोग करते रहते हैं। यह तथ्य 
भी मूलत* भारतीय साहित्य की एकता का ही लक्ष्यक है । 

कहा जा सकता है कि आज की स्थिति में भारतीय साहित्य की एकता की 
हो बात क्यों सोची जाय ? क्या हम ससार के दूसरे देशो के साहित्य से सपक 
नही रखते ? अथवा, क्या आवश्यकतानुसार उनका उपयोग नहीं करते ? क्‍या 
विव्व भर के साहित्य की एक इकाई नही है ? इन प्रश्नों का उत्तर दो दृष्टियों 
से देना होगा । एक तो यह कि भारतीय समाज की एक विशिष्ट सत्ता है, 
सामाजिक विकास क्रम में वह एक निरिचित स्थिति पर पहुँचा हुआ है, तथा 
उसके दार्शनिक और सास्क्ृतिक आदर्श वे ही नही हैं जो किसी अन्य देश के 
हैं । इन कारणो से भारतीय साहित्यकार, अन्य देशों की कृतियों का अनुशीलन 
करते हुए भी, उन्हे उस प्रकार नही ग्रहणा कर सकते, जिस प्रकार वे अपने देश 
की विभिन्न साहित्यिक कृतियों को ग्रहण करते हैं । 

यही एक प्रइन हमारी साहित्य-परपरा का भी उठता है। कोई भी देश 
अपनी साहित्यिक परपरा से नाता नहीं तोड सकता । अतीत का प्रभाव 
वर्तमान पर पडता ही है । इसके साथ ही उल्लेखनीय बात यह है कि भारतीय 
परपरा बहुत पुरानी है। पुरानी ही नही, वह अतिशय समुद्ध भी है। ऐसी 
स्थिति मे यह सभव नही है कि हम अपनी सारी विरासत को छोडकर दूसरे 
देशो के साहित्यो का छिछला अनुकरण करने लगे । कहा जा सकता है कि 
प्रगति की दौड मे ससार के साथ रहने के लिए यह आवश्यक है कि हम 
विदेशों के नए-से-नए साहित्य का परिचय रखें और उसे अपनाएँ । परन्तु यह्‌ 
बात अशत: हीं सत्य है। यह आवश्यक नही कि जो कुछ नया है वह सबका 
सब अभीष्ट भी हो । राष्ट्रीय सस्कृतियों के उत्थान और पतन के अवसर भिन्न- 
भिन्न हुआ करते हैं। हम आँख मूंदकर नवीनता के नाम पर क्षीयमान 
सस्कृतियों वाले साहित्य को अपनाकर कोई लाभ नही उठा सकते । 

यह बात तो हुई प्रगति मे पीछे न रहने की। पर हम चाहें भीतो 
पारचात्य देशो की प्रगति को पा नही सकते। प्रत्येक देश को अपना विकास, 

फा०--१२ 
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अपनी विशिष्ट परपरा के अनुसार ही करना पडता है। ऐसा न होने पर जो 
आमूल परिवर्तन या क्राति होगी, वह हमारे देश के लिए श्रेयस्कर नहीं कही 
जा सकती । प्रगति के दो ही मार्ग है, स्वाभाविक विकास का, अथवा क्रांति 
का । इनमे से क्राति का मार्ग सदैव खतरे वाला हुआ करता है, और क्राति के 
परिणाम भी प्रायः अनिश्चित होते है । 
भारतीय साहित्य की एकता पर जोर देने की आवश्यकता इसलिए भी है 
कि आज ससार के समक्ष भविष्य की स्थिति बहुत कुछ डॉवाडोल हो गई है । 
विघटन की शक्तियाँ इतनी बलवती हो गई हैं, कि यह नही समभ पडता कि 
नया विकास और तया सगठन किस प्रकार होगा। नई सम्यता के इस 
सक्रान्तिकाल मे भारतवर्ष अपना सतुलन खो दे, यह उचित न होगा। इसके 
विपरीत यह अधिक आवश्यक है कि वह अपने साहित्य, अपनी कला और अपने 
जीवन-दर्शन द्वारा ससार को एक नया आलोक अथवा एक नवीन दिशा-श्ञान 
देने की चेष्ट करे। ससार के बडे-बडे विचारक भी आज प्रकाश के लिये 
इधर-उधर टोह लगा रहे हैं । उनमे से कुछ की यह भी धारणा है कि भारतीय 
साहित्य और भारतीय जीवन-दर्शन उन्हें च॒या मार्ग-निर्देश दे सकते है । ऐसी 
स्थिति मे नई प्रगति को दौड़ कर अपनाने की अपेक्षा अपने श्राचीन साहित्यिक 
वैभव की ओर दृष्टिपात करना अधिक अच्छा होगा । 


यदि हम अपने देश के प्राचीन साहित्य को देखे, तो उसमें एक मूलभूत 
एकता दिखाई देगी । इसका एक बडा प्रमाण यह है कि हमारे कतिपय महान 
साहित्यिको के जन्म स्थान का पता न होने पर भी समस्त प्रान्तो मे उनका 
प्रचलन है, और उन्हे समान सम्मान प्राप्त है। वाल्मीकि के कार्य-क्षेत्र का 
निर्देश कर भी दिया जाय, तो भी व्यास का व्यक्तित्व और उभकी इयत्ता तो 
अज्ञात ही रहेगी । फिर भी सारा देश उन्हे अपना समभता है । कालिदास की 
भी प्राय: ऐसी ही स्थिति है। विभिन्न प्रान्तो के पडित उन्हे अपनी-अपनी ओर 
खीचने का प्रयत्न करते हैं। परन्तु कालिदास वास्तव में किसी प्रान्‍्त के कवि 
नही जे, वे समस्त भारत के कवि हैं । 

हमारे देश मे विविधता में एकता लाने की चेष्टा चिरकाल से की गई है, 
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और इस कार्य मे. हमारे साहित्यिको ने विशेष योग दिया है | वैदिक साहित्य के 
द्वारा सारे देश मे एक-सी धासिक भावना, एक-सी यज्ञ-पद्धति और एक-सा 
दार्शनिकः आधार प्रतिष्ठित हुआ था । आज भी भारतीय गृहो मे वैदिक सस्कार- 
विधियाँ प्रचलित है । रामायण में राम के चरित्र की गरिमा और महत्ता एक 
आदर्श मानव की ही गरिमा और महत्ता है। केवल राजनीति के ही क्षेत्र में 
नहीं, मानव-जीवन कै सभी विशिष्ट क्षेत्रो मे आज भी भारतीय नागरिक राम 
के चरित्र को आदर्श मानते हैं, और उससे प्रभावित होते है। दक्षिण में 
आल्मीकि-रा|मायण का प्रचार उत्तर भारत से कम नही है, जो इस बात का 
चयोतक है कि भारत की सास्क्ृतिक एकता अत्यत बलवती और परिपुष्ट हैं। 
राम इसलिए महान्‌ नही है कि उतका जन्म अयोध्या मे हुआ था और रावर 
इसलिए कदर्य नहीं है कि वह लका का राजा था। इन ऐतिहासिक और 
भौगोलिक तथ्यों का हमारी सस्कृति अतिक्रमण कर गई है, और तब जिन 
मूल्यों पर वह प्रतिष्ठित हुई है वे बहुत अधिक स्थायी मुल्य है । 


कालिदास और भवभूति भारतीय वैभव-युग के प्रतिनिधि कंबि हैं। एक 
उस वैभव की प्रारभिक स्थिति की सपूर्णा आशावादिता और उत्कर्ष से समस्वित 
है, तथा दूसरा उस वैभव के परिपाक की चरमावस्था का प्रतिनिधि है | दोनों 
की कृतियों मे ये दोनो पहलू अत्यधिक स्पष्ट हैं। भवभूति की भाषा में सस्क्ृत 
की चरम प्रगल्भता सन्निहित है। कालिदास और भवशभूति का सस्पूर्णा प्रदेय 
भारतीय वस्तु है, वह किसी प्रदेश का उत्तराधिकार नहीं । 


जिस प्रकार ग्रीक-रोमन सम्यता के चरम उत्कर्ष के पश्चात्‌, वजिल का 
महाकाव्य लिखा गया, उसी प्रकार भारतीय सभ्यता के चरम बिन्दु पर पहुँचने 
के पश्चात्‌ माध और भारवि जैसे कवियों की कृतियाँ प्रकाश में आईं। शैली 
का सौदर्य इनमे चरम कोटि का मिलेगा, कित्तु भावोत्कर्ष बहुत कुछ क्षीण होने 
लगा है। भाषा का सर्वोत्तम परिष्कार इन कृतियों मे परिलक्षित होता है । 
एक-एक इलोक के पाँच-पाँच और सात-सात अर्थ जिस निपुणता से निकाले 
जाते हैं, वे भाषा की चरम सिद्धि के परिणाम हैं । भट्टिकाव्य को साहित्य का 
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ग्रथ भी कहा जाता है, और उसे व्याकरण का ग्रथ भी कहते हैं। कितने महान्र्‌ 
अधिकार को लेकर उसकी रचना की गई थी ! 

महाकाव्यो के इस निर्माण-काल के परचात्‌ नया प्रवर्तन जयदेव द्वारा 
किया गया, जिन्होने मधुर प्रगीतो की शैली अपनाकर भारतीय साहित्य को 
अपूर्व माधुर्य से भर दिया। उन्ही के पश्चात्‌ भारतीय लोक भाषाएँ अपने 
साहित्यो की समृद्धि करने मे तत्पर हुई, और एक साथ ही बगाल में चडीदास, 
मिथिला मे विद्यापति, उत्तर भारत मे कबीर, तुलसी और सूर, महाराष्ट्र मे 
ज्ञानदेव, गुजरात मे नरसी मेहता और राजस्थान मे मीराबाई के गेय पदो की 
महान्‌ परपरा चल निकली | दक्षिणी भाषाओं मे भी आलवार सतो ने भक्ति- 
काव्य की रचनाएँ प्रस्तुत की | सारा देश इन भक्तो और सतो की सहज 
भावमयी वाणी से आप्यायित हो उठा । तुलना के लिए कुछ लोग किसी ककि 
को किसी से न्यून और किसी से श्रेष्ठ ठहरा सकते हैं; किन्तु वे तुलनाएँ 
अधिकतर साहित्यिक ही होगी । प्रतिभा का उत्कर्ष नापना साहित्यिको का 
काम है । जहाँ तक सास्क्ृतिक प्रेरणा का प्रश्न है, ये सभी कवि एक ही प्रेरणा 
से परिचालित हुए हैं। उसे हम एक दाब्द मे धामिक प्रेरणा कह सकते हैं ॥ 
लोकभाषाओ का यह साहित्य पूर्ववर्ती सस्कृत साहित्य की तुलना में क्या और 
कैसा है, यह प्रश्न मी हमारे लिए अधिक महत्व का नहीं। जिन राष्ट्रीय और 
सामाजिक परिस्थितियों ने इस साहित्य को जन्म दिया और इसकी रूपरेखा 
निर्धारित की, उसका विवेचन भी हमारे लिए यहाँ आवश्यक नहीं। हम तो 
केवल यह देखते हैँ कि चौदहवी से «सत्रहवी शताब्दी तक समस्त देश से एक ही 
साहित्यिक ध्वनि गुंज रही थी, और वह थी एक लोकाततिक्रान्त शक्ति मे चरम 
विश्वास रखनेवाली सश्चक्त और बलवति ध्वनि । 


उन्‍नति और विकास, अथवा प्रौढ़ता और परिपुष्टता के युगो मे ही नही, 
हास और अवरोह के युगो मे भी भारतीय साहित्य अपनी एकता का साक्ष्य 
देता है। जिसे हम हिन्दी साहित्य का रीतिकाल कहते हैं, जिसकी «प्रेरणा 
. मुंसलमानी साम्राज्य और फारसी साहित्य की नई परिस्थितियों से उत्पन्न हुई 
थी, वह भी किसी एक प्रदेश तक सीमित नहीं था। दरबारी कवियो का काव्य 


भारतीय साहित्य की एकता श्घर 


भारत के विभिन्‍न प्रान्तों में तैयार हुआ । श्वज्भारी कविता और नायिका-भेद 
की रचनाएँ यत्र-तत्र-सर्वत्र प्रस्तुत की गई। यही नही, चित्रकला और संगीत 
के क्षेत्रों में भी बहुत कुछ समान-सी प्रगति सारे देश में होती रही । आज जिसे 
हम उत्तर का संगीत और दक्षिण का सगीत कहकर दो खंडो में विभाजित 
करते हैं, उसमे भी समानता के बहुत रो उपकरण हैं। शैलियाँ और कलमें 
बदली हैं। इतने बडे देश मे उनका बदलना स्वाभाविक और अवश्यम्भावी 
था । परन्तु सोलिक रूप मे एक समानता समस्त देश भर मे विद्यमान रहो 
है । हिन्दी का कवि भूषण दक्षिण के सम्राट शिवाजी की प्रशस्ति गाने में 
तत्पर हुआ । उसी प्रकार गुजरात, महाराष्ट्र और बगाल के कवि ब्रज-भाषा मे 
कृष्ण-लीलाओ का गान कर रहे थे। प्रादेशिक भिन्‍नता का भाव इस देश की 
प्रकृति मे नही रहा । 


अगरेजो के आने के पश्चात्‌ हमारे देश पर जो नए प्रभाव पडे, और 
उनकी जो प्रतिक्रिया साहित्यिक निर्माण में देखी गई, वह भी विलक्षण रूप से 
समान थी । कुछ समय तक विदेशी सम्यता की चकाचौध, फिर एक नया 
परिवर्तन या पुनरुत्थान; फिर राष्ट्रीयता का प्रशस्तिगान और अतत. स्वछुन्द 
काव्य की प्रवृत्तियाँ प्रायः सभी प्रान्तो मे एक सी पाई जाती है। यह बात 
दूसरी है कि किसी प्रान्त में वह प्रभाव कुछ पहले आया और किसी अन्य प्रान्त 
मे कुछ समय परचात्‌ आया । दूसरा अतर प्रतिभा के वैशिष्य्य का भी है। 
किसी प्रान्त में कुछ अधिक उत्कृष्ट प्रतिभाएँ दिखाई दी, किसी अच्य प्रान्त में 
कुछ कम । तीसरा अतर प्रादेशिक या जनपदीय सस्क्ृतियों का है। किसी 
प्रान्त भे किसी विशेष काव्य रूप की ओर अधिक प्रवृत्ति रही, किसी दूसरे प्रान्त 
में किसी अन्‍य काव्य-रूप की ओर । विभिन्‍न प्रदेशों की जलवायु और तज्जन्य 
लोक-रुचि के अनुसार विभिन्‍नताएँ भी आती रही है। परन्तु वे अतिशय 
स्वाभाविक हैं, और उनसे साहित्य की मुल विकासधारा और भावशृमि में 
कोई बड़ा अतर नहीं आया। आज हमारे देश की विभिन्‍न भाषाओं के 
साहित्यिक और विद्वान इस बात से थोडे बहुत शंकित हो रहे हैं कि हिन्दी के 
राष्ट्रमाषा हो जाने से उनकी प्रादेशिक भाषा या साहित्य को कोई क्षति 
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पहुँचेगी, परन्तु भारतीय इतिहास इस शका को निर्मूल सिद्ध करता है। 
भारतीय जनता अपने ऐतिहासिक जीवन मे बराबर देखती आईं है कि साहित्य 
देश को विभाजित करने का साधन कभी नहीं रहा, वह सदैव उसे सयोजित 
और सगठित करने का माध्यम रहा है। काव्य-विविधता में अतनिहित एकता 
इस देश की सस्क्ृति की प्रमुख विशेषता रही है। हमारा प्राचीन साहित्यिक 
विकास इसका निदर्शक है। भविष्य में भी यह एकता प्रतिष्ठित होगी और 
स्थिर होकर रहेगी; इसमे सदेह करने के लिए अधिक स्थान नही है। इतिहास 
तो इस तथ्य की ओर सकेत करता है कि जब कभी हमारे देश में भाषा और 
साहित्य की यह सयोजक शक्ति कम हुई है, और पृथकृता तथा विदेशी प्रभावों 
का प्राबल्य हुआ है, तब-तब सामाजिक और राजनीतिक क्षेत्रों में सकट आया 
है और हमे राष्ट्रीय दुदिन देखने पडे हैं। भारतीय साहित्य की एकता का 
आदर्श सदैव हमारी राष्ट्रीय एकता के लिये अक्षय प्रेरणा-स्रोत रहा है और 
रहना चाहिए । 


विश्वनाथ प्रसाद मिश्र 
(१६६३ जन्म) १ २ 
छाया-रहस्य 





हिन्दी में छायावाद का आगमन साहित्यिक उत्थान के नाम पर हुआ, पर 
उसमे विशेष दृष्टि शैलीगत चमत्कार पर थी, पुष्ठ पदविन्यास ओर प्रतीकात्म- 
कता ऐसी राशीभूत हुई कि कुछ नवसिखुए कवि कतिपय बँघे बँधाएं शब्दों का 
विनियोग मात्र काव्य का परम पुरुषार्थ मान बैठे । निश्चित शब्दों, बाक्‍्यो, 
बवविधानो की ऐसी व्यवस्थित उद्धरणी होने लगी जिसकी एकतानता से बहुतो 
का जी ऊब्च उठा, पर हिन्दी-साहित्य को भी विकसित युग के अनुरूप भावव्यजक 
बक्रता की अपेक्षा और कुछ समर्थ कर्तता उसकी विनियोजना विशेष सावधानी 
और क्षमता से कर रहे थे, अत* लाक्षरिकता, चित्रमयता और वचनभगिमा 
की सवर्धमान अभिरुचि का समर्थन उन्हें भी करना पडा जो वस्तुतः काव्य-वस्तु 
के अत्यधिक तिरस्कार के अनुमोदक नही थे । यही क्‍यों, काव्य-वस्तु के वेशिष्ट्य 
का ध्यान रखकर कतृत्व दिखाने वाले पुराने कृती भी तो इस सामयिक नृतन 
प्रवृत्ति का अपने ढग से स्वागत कर रहे थे । इसलिए छायारहस्प-काव्य की 
प्रवृत्तियों का अनुशीलन इस निष्कर्ष पर पहुँचाता है कि काव्यधारा की एक 
प्रगालों तो बृह थी जो स्वभाव से नृतनता का विधान कर रही थी ओर दूसरी 
वह जो आगरेजी के बने-बनाए वाग्योगो को हिन्दी मे उतार रही थी तथा उसों 
ढर्र पर स्वत: भी गढ लेती थी । पहली मे स्पष्टतया भारतीय व्यजना-पद्धति 
का विकास था और दूसरी में अभारतीय काव्य-शैली का सीधा आरोप | पहली 
में काव्य-वस्तु तिरस्कृत नही थी अथवा यो कहिए कि वस्तु और शैली की तहा- 
ज़्यानता थी और दूसरी में दौली ही बहुत कुछ थी, वस्तु तो एक प्रफार से 
अत्यन्त तिरस्कृत । 
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कुछ सज्जन समीक्षा-क्षेत्र में भारतीय-अभारतीय-भेद से चौकते है। अतः 
लगे हाथ इस पर भी विचार कर लिया जाय । प्रथमत: इतिहास की दृष्टि से 
यथातथ्य का निरूपणा अपेक्षित होता है । इसलिए जो भी और जैसी भी प्रवृत्ति 
परिलक्षित हो उसका निर्देश अनिवार्य है। दूसरे अभारतीय नाम से जिस प्रवाह 
का निर्देश होता है उसमे कुछ ऐसे प्रयोगो का आवर्तन रहता है जो वर्स्य॑ 
काव्य-वस्तु के अनुरूप नहीं होते । भारतीय-प्रभावापन्न भी वराय विषय तो 
भारतीय ही रखते है, अतः यदि अवराय या अभप्रस्तुत का ऐसा विधान हो जो 
बरण्ये या प्रघ्तुत के मेल मे न हो अथवा प्रस्तुत या वराय से सबद्ध ऐसा कथन 
हो जो असत्य हो, तो उसे समीचीन कदापि नहीं कह सकते । चौकने वाले प्राय. 
अभारतीय साहित्य के ही प्रमुख अध्येतामता होते है। भारतीय साहित्य या 
शात्न के स्थूल द्रष्टा तक नही रहते । सस्क्ृत की कृतियाँ उनको वज्ञादपि कठोर 
होती हैं ओर हिन्दी की कुसुम-कोमल प्राचीन कविता दुरूह । वे विद्यारभ से ही 
अँंगरेजी की कृतियो और शैलियो से परिचित (सुपरिचित नही) होते हैं। उनका 
उन्ही से सात्म्य हो जाता है, उन्ही का रूप और मानदड अभ्यस्त रहता है। 
वे समझ ही नही पाते कि भारतीय रमणी का केशकलाप यदि, 'स्वणिम' कहा 
जाय तो क्या सदोषता आ जाती है, काव्य और जीवन का साधारण भारतीय 
सहृदय तक जिसे उपयुक्त नही समझती । पर्चिमी भूरे केशों के लिए 'स्वशिम' 
विशेषण तो ठीक है, पर भारतीय के केश तो श्याम, नीले या काले, ही हो 
सकते हैं । नाग, भ्रमर, काकपक्ष आदि ही उसकी उपमानता कर सकते हैं, 
अरुणाभ उषा कभी नही । न्‍ 

इसी प्रकार, भारत की उष्णता का हिमानी में सापत्न्य है। पश्चिमी का 
शैत्या उसे प्रिया बनाए बैठा है। अतः यदि यहाँ कोई हिमानी को पवित्रता की 
प्रतिमा या ग्रुण की प्रतिसूरतति कहे तो रवेतता के नाते आकर्षक होने पर भी 


भारतीय परम्परा का विपर्यास होगा | हिम को कविकुल-कलस कालिदास भो 
तो दोष कह चुके हैं-- 
अ्नन्तरत्नप्रभवस्थ यस्य हि्म न सोभाग्यविलोपि जातमु। 
एको हि दोषों गुरासन्निपाते निमज्जतीन्दों किरणोष्विवांक: ॥। 
कुमारसभव 
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धन का घिराव भारत में अप्रिय है। अरबी-फारसी के ससर्गी का मुहावरा 
भी आफत के बादल” पड गया है। अब कोई बादलो को सुख का या सुदित 
का प्रतीक यहाँ माने तो कहना ही पडेगा कि यह भारत की बस्तु-स्थिति और 
परम्परा के विरुद्ध है, साथ ही काव्य मे अशोभन भी । 'मेघाच्छन्नेहि दुरदिनम्‌' 
यहाँ की जीवन-गत प्रवृत्ति का अनुरोध है, उसे पीडा के ही प्रसंग में ले आना 
शोभन होंगा--- 
जो घनीभ्षृत, पीडा थी, मस्तक मे स्मृति सी छाई, 
दुदिन मे श्रॉँसु बनकर, वह आज बरसने आई। 


माना कि कवि-समय मे कुछ स्वीकृतियाँ वास्तविकता से विदृर होती हैं । 
किन्तु परम्परा की अधिकतर प्रवृत्तियाँ देशगत परिस्थिति, जीवनगत विश्वास 
आदि से ही सभूत होती हैं। वर्षों से चली आती हैं, बहुत दिनो तक बनी रहदी 
हैं और जब व्यवहार से विशेष पार्थक्य हो जाता है तब कवि-समाज उनका 
परित्याग भी कर देता है, यद्याप स्वच्छ द्रष्टाओ और आत्मानुभवी ख्रष्टाओ से 
परम्परा की भी नही मानी, पर उन्होंने आँख मूँदकर किसी विदेशी अर्थात्‌ 
भारतीय जीवन के प्रतिकूल पडतने वाली प्रवृत्ति का ग्रहण भी तो नही किया है, 
कवि-समय सिद्ध तो यही है कि कोकिल की काकली वसत मे ही सुनाई पड़े 
और मयूर की केका वर्षा मे, पर वसत में न मयूर मौन-ब्रत साध लेते है और 
न वर्षा मे कोकिल का कठ ही सूख जाता है । उसमे जिन्होने स्वानुभवसाक्ष्य से 
कविसमय के विपरीत वसत में मयूर का कठ खोला और वर्षा मे कोकिल को 
मुखर क्या उन पर परम्परा के अपालन का दोष भले ही मढ ले, पर यह केसे 
कह सकते हैं कि यह ॒असत्य है । महात्मा तुलसीदास ने (जो परम्परा, मर्यादा 
और शास्त्र के बहुत बडे हिमायती होने से कोसे जाते हैं) भी ऐसा किया है । 
तात्पर्य यह कि परम्परा का त्याग सत्य की रक्षा का आग्रह था। अभारतीयता 
सत्य-सरक्षा की सगिनी बनकर ही शोभन होगी। अतः सत्यापलापकारिणी 
बा को अभारतीय कहना तो सत्य है ही, अशोभन कहना तो परम सत्य 
। अस्तु । 


पके 
रहस्यात्मक छाया-युग की दूसरी प्रवृत्ति पर आइए । नैराश्य की हु 
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लहर उप समय उठी, जीवन से जोडने के फेर मे उसे कुछ विचारशील समीक्षक्रों 
ने राजनीतिक प्रवाह की असफलताओ से जोड दिया । कवि पलायनवादो घोषित 
किए गए | पर यह किसी ने न देखा कि नैराश्य की तरग-माला सात समुद्र 
पार की विदेशी काब्यधारा का भारतीयों मे उफान था। इसका लोक-जीवन से 
उतना सम्बन्ध नहीं था जितना व्यक्ति-जीवन के उदगार से | वह लोकिक 
जीवन के नेराश्य का उत्साही नही था, कहाँ है चलित लोकजीबन के स्रोत मे 
स्‍नात मानसों में नैराश्य की धारा भारत में जीवन-दर्शन के क्षेत्र मे कही-कही 
अश्ववाद भले ही स्वीकृत हो, सांख्यों की दु खत्रथता और बौद्धों की वेदना मे 
जैसा भासित हुआ, पर दु.ख की आत्यतिक निवृत्ति का मार्ग उद्घाटित करने 
मे न साँख्यो ने गिनना-गंथता त्यागा और न बोौद्धो का समुदाय ही अस्त रहा । 
वहाँ तो आज्ञावाद जीवन का लक्ष्य सदा रहा । भारतीय काब्य को निवृत्ति 
मार्गी और कर्मफलासक्ति-त्याग की उपदेशिका गीता को विरक्तिप्रुखी समभने 
और कहने वाले भ्रम की माया में पडे हैं। उन्हे प्रवृत्तिलक्षण” इ्चैव धर्मों 
नारायणात्मक., का भी विचार करना चाहिए । विदेशी विरह॒वाद से प्रभावित 
कबीर आदि सन्‍्तो ने जगत्‌ को दु खमय कह उसे त्यागने का निवृत्ति-परक पथ 
दिखाया तो प्रवृत्तिमार्गी सगुणा-भक्ति-काव्य का ऐसा वेग फूटा कि जमता न 
जमता नैराश्य आप से आप बह गया । छायावादी युग मे भारतीय परम्परा के 
काव्यों ने नेराश्यवाद का ग्रहण नहीं किया | उनकी उक्तियाँ शौय॑ से सवलित, 
क्रोध से सक्षुब्ध और स्नेह से सपृक्त सामने आयी, उनका काव्य देश का उद्धार 
न कर सकने का खेद अवश्य प्रकट करता है, पर भारतमाता को आश्वासन 
भी देता चलता है कि तेरी बेडियाँ काटकर ही दम लेगे । इन भारतीय-भावापतन्न 
कवियों की व्यक्तिवादिनी मनोवृत्ति भी लोक-समन्वित रही है । अन्त में उसका 
पर्यवसान लौकिक भावधारा में अवश्य हो गया। इस प्रकार स्पष्ट है कि 
भारतीय परम्ण्टः के कवि आशावादी तो थे ही, यदि कभी व्यक्तिवादी भी होते 
थ ता लोकबद्ध भावभूमि पर ही । पर विदेशी प्रेरणा से भावित कविता नैराध्य- 
वाढ़िनी थी, उसमे शुद्ध व्यक्तिवाद था, जिसका लोक से तो नहीं, हाँ कभी-कभी 
>> रलोक से गठबंधन अवर्ए हो जपता था । 
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यहाँ यह अर्भ न लगाया जाय कि प्रत्येक प्रवृत्ति के कबि छुंटे-छटठाए ही 
रहे हैं । पारस्परिक वृत्ति वाले कवियों मे अभारतीय प्रेरणा यदि आई भी है तो 
साहित्य के स्वाभाविक नियम के अनुसार छुनकर, यहाँ के देशी रूप मे लीन 
होकर । इसलिए कहना यह उचित होगा कि वे उससे एक प्रकार से निलिप्त 
ही रहे । पर अभारतीय-प्रभावापन्नों मे भारतीयता तक का ग्रहण सहज न 
होकर आरोपित था । अधिक स्पष्ट कहना चाहे तो कहेगे कि वे हृदय के वेग से 
नही बुद्धि के बोध से इसे सकारते थे। उसकी लौकिकता मनोभिनिवेश की 
गम्भीरता नहीं, तक-प्रशाली का सकोच था । उनकी ऐसी वृत्ति अर्थ, 
राजनीति, समाज, धर्म सभी के सम्बन्ध मे थी, यहाँ तक कि प्रकृति के सम्बन्ध 
में भी | हिन्दी के मध्ययुगीन कवि प्रकृति का उद्दीपषक रूप ही लेने से कोसे गए 
हैं पर ये कवि तो ऐसे व्यक्तिवादी हो गए कि विदेशी कवियो के प्रकृति-राग 
से भी अनुरजित न हो सके । यह व्यक्तिगत प्रेम और रहस्य-दर्शन की प्रमुखता 
का ही परिणाम था। आइचर्य कि परम्परा पालको ने तो किंचित्‌ स्वच्छदता 
से प्रकृति का आलबनत्व स्वीकार किया, पर इन व्यक्तिवादियों ने नही, यद्यपि 
होना चाहिए था इसका विपर्यास | कारण भी स्पष्ट है। इनमे अकाल वैराग्य 
जागा, ये छप्म रहस्यदर्शी हो गए, काव्य के कर्ता न रहकर मत्र के द्र॒ष्टा हो 
गए और सर्वे खल्विद” के बदले लगे केवल 'जगन्मिथ्या' का जप करने । 

जैसा ऊपर कह आए हैं काव्यवस्तु इनके पास कुछ न थी या नाममात्र की 
थी। उक्ति का चमत्कार शुत्य मे कहाँ तक टिकता । इससे अनेक प्रकार के 
बहिरिग प्रदर्शो की सुी | कुछ समर्थ कवियों ने भावुकता की प्रकृत और गुढ 
अभिव्यजना के लिए नृतनता की केवल प्रेरणा से छदो का बधन ढीला किया, 
अनेक प्रकार के मेल से अच्छे-अच्छे छुंदो के विधान का मार्ग खोला, छदो की 
मुक्ति तक पहुँच गए । फिर कया था यही फैशन हो गया । छ॒दोबद्ध रचना न 
जाने किस प्राक्तन युग से होती चली आ रही है, फिर भी उसमे सर्वत्र वैसी 
शिथिलता नही जेसी की आशका से छदो का बधन तोड डालने की महामहिम 
सलाह दिया करते हैं। मुक्त छदो मे भी विविधता के हेतु रचना हो, कोई हानि 
लड्ठी, पर उसके समर्थन मे यह कहना कि पद्म में भावों के बैठने में कठिनाई 
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होती है, कविकर्मपराड मुखता के अतिरिक्त और क्या है। यदि , छ॒दो का बध वे 
सर्वत्र नही भी तोडते तो प्रायः मुक्तक लिखकर सरल छुदाविधान से कामना- 
भर उसी का अभिधान करते है । प्रबन्ध की प्रवृत्ति इनमें जगती ही नही । पर 
भारतीयता से सम्बद्ध प्रातिभो मे प्रबन्ध की प्रवृत्ति भी जगी है, जगती है और 
जगेगी । राजशेखर के शब्दों मे पहले “घटमान” मात्र है और दूसरे 'कविराज' 
भी । इसी से दूसरो की श्रेष्ठता प्रमारिणत है। भारतीय काब्यधारा प्रबधमय 
रही है, भले ही हिन्दी के शआज्भारकाल मे उसकी कमी हो गई हो । इस प्रकार 
थे जीवन-मुक्त है तो ये लोकबद्ध, वे मुक्तक के रसिक है, ये प्रबन्ध के बिदग्ध: 
वे कोमल वृत्तिवाले हैं--शिरीष सुकुमार, ये 'वत्नदपि कृठोराणि' और 'मृदूनि 
कुसुमादपि' दोनों । किसी दृष्टि से, किसी ओर से, किसी सच्चे मानदड से 
देखने पर भारतीय परम्परा के छाया-विधायको और अभारतीय-प्रभावापतन्न 
'छाया-दर्शियो में स्पष्ट अन्तर है। समर्थंता की दृष्टि से उत्तरवर्ती प्राथमिको से 
उत्तर क्या, उत्तम है। कदाचित्‌ अब स्पष्ट हो गया हो कि क्यो कुछ लोग एक 
ही काव्यधारा को स्वदेशी विकास और दूसरी को विदेशी आरोपण कहते हैं, 
यद्यपि दोनो प्रकार की प्रवृत्तियो का कही-कही मिश्रण भी हो गया है, पर 
किसी प्रधान प्रवाह का प्रथक कर लेना, थोडा ध्यान देने पर, कठित नहीं है । 
ओरो की क्‍या कथा, जब हिन्दी के प्रमुख छायावादियो मे भी इन प्रवृत्तियों के 
स्पष्ट और पृथक-पृथक दर्शन होते है। 


हजारी प्रसाद दिवेदी 
(१६६४ जन्म) १ 2 


वसंत आ गया हे 


जिस स्थान पर बैठकर लिख रहा हैँ उसके आस-पास कुछ थोडे-से पेड़ हैं ॥ 
एक शिरीष है, जिस पर लम्बी-लम्बी सुखी छिम्मियाँ अमी लटकी हुई हैं + 
पत्ते कुछ भड गये हैं और कुछ भडने के रास्ते मे हैं। जरा-सी हवा चली नही 
कि अस्थिमालिका वाले उन्मत्त कापालिक भैरव की भाँति लड़खडाकर कुम 
उठते हैं---कुसुम जन्म ततो नव पल्लवाः:” का कही नाम--गन्ध भी नही है । 
एक नीम है । जवान है, मगर कुछ अगस्त छोटी किसलयिकाओ के सिवा उमंग 
का कोई चिन्ह उसमें भी नहीं है । फिर भी यह बुरा मालूम नहीं होता । मसे 
भीगी हैं ओर आशा तो है ही । दो कृष्णचूडाएं हैं। स्वर्गीय कविवर रवीदन्धनाथ 
के हाथ से लगी वृक्षावलि मे ये आखिरी हैं । इन्हें अभी शिशु ही कहना 
चाहिए । फुल तो इनमे कभी आये नही, पर वे अभी नादान हैं। भरे फागुन 
में इस प्रकार खडी है मानो आषाढ ही हो । नील मसण पत्तियाँ और सूच्यम्र 
शिखान्त । दो-तीन अमरूद हैं, जो सूखे सावन भरे भादों कभी रग नही 
बदलते---इस« समय दो-चार इवेतपुष्प इन पर विराजमान हैं, पर ऐसे फूल 
माघ में भी थे और जेठ में भी रहेगे । जाती पुष्पो का एक केदार है, पर इन 
पर ऐसी मु्दनी छाई हुई है कि मुझे कवि भ्रासद्धियो पर लिखे हुए एक लेख में 
सशोधन की आवश्यकता महसूस हुई है। एक मित्र में अस्थान में एक मल्लिका का 
गुल्म भी लगा रखा है, जो किसी प्रकार बस जी रहा है। दो करबीर और 
एक कोविदार भाड भी उन्ही मित्र की कृपा के फल है, पर वे बुरी त'ह चुप 
हैं। कही भी उल्लास नहीं, उमग नही, और उधर कवियो की दुनिया में हल्तल 
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हो गया, प्रकृति-रानी नया शज्भार कर रही है, और फिर जाने क्या-क्या । 
कवि के आश्रय में रहता हूँ | नितान्‍्त ठठ नहीं हैँ । पर भाग्य न प्रसन्‍्न न हो 
तो कोई क्‍या करे ? दो काचनार वृक्ष इस हिन्दी-भवन में है। एक ठीक मेरे 
दरवाजे पर और दूसरा मेरे पडोसी के | भाग्य की विडम्बना देखिए कि दोनों 
एक ही दिन में लगाये गये है। मेरा वाला ज्यादा स्वस्थ और सबल है । 
पडोसी वाला कमजोर, मरियल । परन्तु इसमे फूल नही आये और वह कम्बख्त 
कधे पर से फूल पडा है | मरियल सा पेड है, पर क्या मजाल कि आप उससे 
फूल के सिवा और कुछ देखे ! पत्ते है ही नही और टह॒नियाँ फूलो से ढक 
गई हैं। मै रोज देखता हूँ कि हमारे वाले मियाँ कितने अग्रसर हुए । कल तीन 
फूल निकले थे । उनमे से दो तो एक सथाल-बालिका तोडकर ले गईं । एक रह 
गया। घुके काचनार फूल की ललाईं बहुत भाती है । सबसे बडी बात यह है 
कि इन फूलों की पकौडियाँ भी बन सकती है। पर दुर्भाग्य देखिए कि इतना 
स्वस्थ पेड ऐसा सूना पडा हुआ है और वह कमजोर दुबला लहक उठा है ! 


कमजो रो मे भाव॒ुकता ज्यादा होती होगी । 
पढता-लिखता हूँ । यही पेशा है । सो दुनिया के बारे में पोथियों के सहारे 


ही थोडा बहुत जानता हूँ । पढा हूँ, हिन्दुस्तान के जवानों मे कोई उमग नही है 
इत्यादि-इत्यादि । इधर देखता हैँ कि पेड-पौधे और भी बुरे है सारी दुनिया , 
मे हल्ला हो गया कि वसन्‍्त आ गया। पर इन कम्बख्तो को कोई खबर ही 
नहीं ! कभी-कभी सोचता हूँ कि इनके पास तक सदेशा पहुँचाने का क्‍या कोई 
साधन नही हो सकता ? महुआ बदनाम है कि उसे सबके बाद वसन्‍्त का अनुभव 
होता है, पर जामुन कौन अच्छा है ! वह तो और भी बाद मे फूलता है ! 
और कालिदास का लाडला यह कशिकार ? आप जेठ भे मौज मे आते हैं । 
मुझे ऐसा लगता है कि वसन्‍्त भागता-भागता चलता है । देश में नही, काल 
भे [किसी का वसन्‍्त पन्द्रह दिन का है तो किसी का नौ महीने का । मोौजी है 
अमरूद । बारह महीने इसका वसन्‍्त-ही-वसन्‍्त है। हिन्दी-भवन के सामने 
गधराज़ पुष्पो की पाँत है । ये अजीब हैं, वर्षा मे ये खिलते हैं, लेकिन ऋतु- 
विशेष के उतने कायल नहीं है । पानी पड गया तो आज भी फूल ले सकते हैं । 


वसत आ गया है १६१ 


कवियों की दुनिया, में जिसकी चर्चा नही हुई, ऐसी एक घास है--विष्णुकान्ता । 
हिन्दी-भवन के आँगन में बहुत है। केसा मनोहर नाम है! फूल और भी 
मनोहर होते हैं। जरा-सा तो आकार होता है, पर बलिहारी है उस नील 
मेदुर रूप की । बादल की बात छोडिए, जरा-सी पुरवैया बह गई तो इसका 
उल्लास देखिए । बरसात के समय तो इतनी खिलती है कि मत पूछिए । मै 
सोचता हैँ कि इस नाचीज लता को सदेश कैसे पहुँचता है ? थोडी दूर पर 
वह पलास ऐसा फूला है कि ईर्ष्या होती है। मगर उसे किसने बताया कि 
वसनन्‍्त आ गया है ? मैं थोडा-थयोडा समभता हूँ । वसचत आता नही, ले आया 
जाता है । जो चाहे और जब चाहे अपने पर ले आ सकता है। वह मरियल 
काचनार ले आया है । अपने मोटेराम तैयारी कर रहे हैं । और मै ? 

मुझे बुखार आ रहा है। यह भी नियति का मजाक ही है। सारी दुनिया 
में हल्ला हो गया है कि वसन्‍्त आ रहा है, और मेरे पास आया बुखार । अपने 
काचनार की ओर देखता हैँ और सोचता हूँ, भेरी ही वजह से यह नही 
रुका है ? 


नगेन्द्र नगाइच ९) ९2 
(१६७२ जन्म) है 


साहित्य में आत्माभिव्यक्ति 





कुछ वर्ष हुए एक प्रगतिवादी मित्र ने मुझ पर अनेक आरोपो के साथ एक 
आरोप यह भी लगाया था कि मैं साहित्य में सामाजिक गुणों का विरोध करता 
हुआ अहवाद का पोषण करता हूँ ।*****आज उसी को लेकर जब मैं आत्म 
निरीक्षण करने बैठता हूँ तो एक प्रश्न मेरे मन मे अनिवार्यत्ः उठता है :--- 
साहित्य का मूल धर्म क्या है ? और अनेक परिडत मित्रो की विरोधी युक्तियो 
के बावजूद भी इसका उत्तर अब भी मेरे पास एक ही है : आत्त्माभिव्यक्ति! । 
जैसा कि मैं अनेक प्रसगो मे अनेक प्रकार से व्यक्त करता आया हूँ, आत्माभि- 
व्यक्ति ही वह मूल तत्व है जिसके कारण कोई व्यक्ति साहित्यकार और उसकी 
कृति साहित्य बन पाती है। विचार करने के बाद ससार मे केवल दो तत्वों 
का ही अस्तित्व अत में मानना पड जाता है--आत्म और अनात्म। इस 
मान्यता का विरोध दो दिशाओ से हो सकता है--एक अद्व तवाद की ओर से 
और दूसरा भौतिकवाद ( दन्द्ात्मक भौतिकवाद ) की ओर से । अद्व तवाद 
प्रकृति अथवा अनात्म को भ्रम कहता है। और भौतिकवाद आत्म को प्रकृति 
की ही उद्भूति मानता हुआ उसकी स्वतत्र सत्ता स्वीकार नहीं करता । परल्तु 
वास्तव में यह दोनों ही दर्शन की चरम स्थितियाँ हैँ---और व्यवहारिक तल पर 
दोनो ही उपर्यक्त है त को स्वीकार लेते हैं। अढ तवाद साधना और व्यवहार 
के लिए जीवन और जगत्‌ की महत्ता को अनिवायंतः स्वीकार कर लेता है । 
और उधर भौतिंकवाद भी, आत्मा को चाहे वह कितना ही भौतिक और 
अपृथक क्यों न माने, व्यवहारिक जीवन मे व्यक्ति और वातावरण के पार्थक्य 


साहित्य मे आत्माभिव्यक्ति १९३ 


को तो मानता ही है| साहित्य का सबंध दाशंमिक अतिवादों से न होकर जीवन 
से है, अतएब उसके लिए यह द्वत-स्वीकृति अनिवार्य है चाहे आप इसे 'जीव 
और प्रकृति” कह लीजिए या व्यक्ति और वातावरणा' । परच्तु ये केवल भिन्‍न- 
भिन्‍न नाम है, मैं और मेरे अतिरिक्त और जो कुछ है उसको व्यक्त करना ही 
इनकी सार्थकता है। आत्म और अनात्म” चकि इनसे सबसे कम पारिभाषिक 
हैं इसलिए हमने इन्हे ही जीव और जगत्‌--आध्यात्मिक मनोविज्ञान में अह 
और इत्थ, विज्ञान में व्यक्ति और वातावरण कहा है । एक तीसरा तत्व ईश्वर 
भी है और मेरा सस्कारी मन उसके अस्तित्व का निषेध करने को प्रस्तुत नहीं 
है, परन्तु उसको मैं आत्म से पृथक वस्तु रूप मे नही ग्रहण कर पाता । आत्म 
सतत प्रयत्नशील है--वह अनात्म के द्वारा अपने को अभिव्यक्त करने का सतत 
प्रयत्न करता रहता है--इसी को हम जीवन कहते हैं। अनात्म अनेक रूप 
वाला है--उसी के विभिन्न रूपो के अनुसार यह प्रयत्त भी अनेक रूप धारण 
करता रहता है--दूसरे शब्दों मे आत्माभिव्यक्ति के भी अनेक रूप होते हैं । 
इनमें आत्म की जो अभिव्यक्ति शब्द और अर्थ के द्वारा होती है उसका नाम 
साहित्य है। जब हम अपनी इच्छा को कर्म मे प्रतिफलित कर पाते हैं तो हमें 
कम द्वारा आत्माभिव्यक्ति का आनन्द मिलता है। मै जो चाहता हूँ वह कर 
रहा हँ--यह कर्म द्वारा आत्माभिव्यक्त है--इसमे विशेष भौतिक व्यवहारो के 
द्वारा मैं आत्म का प्रतिसवेदद का आस्वादत कर रहा हूँ | इसी प्रकार जब हम 
अपने अनुभव को शब्द और अर्थ द्वारा अभिव्यक्ति कर पाते हैं तो हमे एक 
दूसरे माध्यम के द्वारा आत्माभिव्यक्ति का आनन्द मिलता है। यह माध्यम 
पहले की अपेक्षा स्पष्टत: ही अधिक स॒क्ष्म और सीधा भी है--सीधा इसलिए 
है कि हमार अनुभव बिना शब्द-अर्थ की पकड में आये कोई रूप ही नहीं 
रखता--जब तक वह शब्द और अर्थ की पकड में नहीं आता, उसका अस्तित्व 
सवेदन से पृथक कुछ भी नहीं है--उसका वैशिष्ट्य तभी व्यक्त होता है वह शब्द 
और बर्थ मे बध जाता है । कहने का तात्पर्य यह कि अनुभव को झब्द-अर्थ-रूपी 
माध्यम की अनिवार्य अपेक्षा' रहती है--इच्छा और कर्म का संबंध अनिवार्य 
नही है, परन्तु अनुभव और झब्द-अर्थ का सबन्ध सर्वथा अनिवार्य है। 
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हसरा अ्ररन स्वभावतः यह उठता है कि आत्माभिव्यक्ति का पूरा मूल क्या 
है--लेखक के अपने लिए उसकी क्या सार्थकता है और दूसरो के लिए उसका क्या 
उपयोग है । तो, जहाँ तक लेश्क का सम्बन्ध है, आत्माभिव्यक्ति की सार्थकता 
उसके आत्म-परितोष मे है--काव्य शास्त्रो ने जिसे सृजन-सुख कहा है । अपने 
पूर्णता के साथ अभिव्यक्त करना--चाहे वह कर्म के द्वारा हो अथवा वाणी 
द्वारा, या किसी भी अन्य उपकरण के द्वारा हो, व्यक्तित्व की सबसे बडी 
सफलता है। वाणी में कर्म की अपेक्षा स्थूलता और व्यावहारिकता कर्म तथा 
सू््मतत और आतरिकता अधिक होती है, अतएवं वाणी के द्वारा जो आत्माभि- 
व्यक्ति होगी उसके आनन्द में सक््मष्ता और आतरिकता स्वभावत: ही अधिक 
होगी--दूसरे शब्द मे यह आनन्द अधिक परिष्कृत होगा | अतः निष्कर्ष यह 
यह्‌ निकला कि यह आत्माभिन्यक्त्ि-डेखक को एक सुक्ष्मतर परिष्कृत आनन्द 
अ्रदान करती है। मुझ जैसे व्यक्ति को तो, जो आनन्द को जीवन की चरम 
उपयोगिता मानता है, उसके आगे और कुछ पूछना नही रह जाता । परन्तु 
उपयोगितावादी यहाँ भी प्रश्न कर सकता है कि आखिर इस परिष्कृत आनन्द 
की ही ऐसी क्या उपयोगिता है। इसका उत्तर यह है कि इसके द्वारा लेखक के 
अह का ससस्‍्कार होता है--उसकी वृत्तियों मे कोमलता, शक्ति, सामजस्य, 
सूक्ष्म-ग्रहकता, अनुभूति-क्षमता, आदि ग्रुणो का समावेश होता है और उसका 
व्यक्तित्व समुद्ध होता है । शब्द और अर्थ अत्यन्त आतरिक उपकरण है, उनके 
द्वारा जो सफल आत्माभिव्यक्ति होगी, उसमे निरछलता अनिवार्यत: वर्तमान 
रहेगी ( क्योकि बिना उसके आत्माभिव्यक्ति सफल हो ही नही सकती)-- 
और उपयोगिता की दृष्टि से निश्छलता मानव-मन की प्रम्मुख विभूतियों मे से 
है । अन्य गुण तो बहुत कुछ व्यक्ति सापेक्ष हो सकते है--छर्थात्‌ कवि के 
अपने व्यक्तित्व के अनुसार न्यूनाधिक हो सकते हैं, परन्तु निर्छलता प्रत्येक 
दशा में साहित्यगत आत्माभिव्यक्ति के लिए अनिवार्य होगी-अतएवं उपयोगिता 


की दृष्टि से भी बडी सरलता से यह कहा जा सकता है कि यह आत्माभि-' 
व्यक्ति लेखक को चाहे उसमें कैसे ही दुर्गूग क्यों न हो अपने प्रति ईमानदार 
होने का सुख देती है, और इस प्रकार अनिवार्य रूप से उसके व्यक्तित्व का 


-सस्कार करती है । 
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यही एक और शका का समाधान कर लेना उचित होगा--वह यह कि 
कही इस आत्माशिव्यक्ति के द्वारा अहकार का पोषण तो नहीं होता । इसके 
उत्तर मे मेरा निवेदत है कि अहकार और अह दो भिन्‍न वस्तुएँ है---अहकार 
जहाँ स्वभाव का एक दोष है वहाँ अह समस्त वृत्तियों की समष्टि का नाम 
है--जिसे दूसरे शब्दों मे आत्म भी कहते है । साहित्यगत आत्माभिव्यिक्त जीवन 
की सभी सक्रियाओ की भाँति अह अर्थात्‌ आत्म' का पोषण तो निश्चय करती 
है, परन्तु अहकार का पोषण उसके द्वारा सभव नही, क्योकि उसके लिए जैसा 
कि मैंने अभी कहा, निरछलता अनिवायें है। निरछल आत्माभिव्यक्ति आत्म- 
साक्षात्करण के क्षणों मे ही सभव हो सकती है और आत्म-साक्षात्कार मे दम 
के लिए स्थान कहाँ । अभिनव ने इसीलिए इस को उत्तम प्रकृति कहा है और 
उसके लिए तमोगुण और रजोगुण के ऊपर सतोगुण का प्राधान्य आवश्यक 
माना है। उस दिन इसी विषय पर. श्री जैनेद्रकुमार से बातचीत हो रही थी । 
उनका कहना था कि साहित्यकार का अह स्वभावतः अत्यन्त तीन होता है--- 
यहाँ तक कि वह उसके मारे परेशान रहता है । साहित्य सर्जन द्वारा वह इसी 
अह से मुक्ति पाने का प्रयत्न करता है--अपनी सृष्टि मे वह इस अह (अह॒कार के 
नीचे दबी हुईं पीडा को व्यक्त करता हुआ अपने को घुला देने का प्रयत्न करता 
है । साहित्य अपने शुद्ध रूप मे अह का विसर्जन है। जैनेद्र जी के चितन पर 
गाँधी की--अथवा और व्यापक रूप में लीजिए तो सतो की आत्मपीडनमयी 
बिताधारा का प्रभाव है, इसलिए उन्होने आध्यात्मिक शब्दावली--अह का 
विसर्जन! का प्रयोग किया है । मनोविज्ञान की दृष्टि से यह विसर्जन वास्तव 
मे अह' का सस्कार ही है--इसके द्वारा अहकार का पूर्ण विसर्जन होकर अन्त 
में अत्यन्त सूक्ष्क रीति से अह---अर्थात्‌ आत्म का उन्नयन ही होता है । आत्म के 
इस गोपन में आत्म का दर्शन प्राप्त होता है। प्रेम की चरम स्थिति मे, जहाँ 
वासना सर्वथा अभ्ुक्त रहती है, सपूर्णा और आत्म समर्पण की सभावना 
'है इसमे सदेह नहीं--भक्त का भगवान्‌ के प्रति पूर्णा आत्म निवेदन वैष्णव 
साहित्य की अत्यन्त परिचित घटना है। परन्तु इस आत्म समर्पण अथवा 
निवेदन में अह का विनाश नहीं है--प्रेमी अथवा भक्त अपने अह को प्रेम पात्र 
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अथवा इष्टदेव मे प्रक्षिप्त कर उससे तदाकार होता हुआ अत में फिर उसे 
आत्मलीन कर लेता है। आत्म का यह सस्कार समष्टि के प्रेम मे और भी 
प्रत्यक्ष हो जाता है--रागात्मिका वृत्ति को ब्यष्टि के सकुचित वृत्त से निकाल 
कर समष्टि की ओर प्रेरित करने से स्वभावत: ही उसका विस्तार हो जाता 
है ।+ यहाँ अह समाज के सम्मिलित अह से तद्रप हो जाता है। इस प्रकार 
ब्यक्ति जितना देता है उससे बहुत अधिक प्राप्त कर लेता है । यह ठीक है कि 
अधिक पाने के लोभ से प्रयत्न पूर्वक वह , आत्मदान नहीं करता--परन्‍्तु इससे 
हमारी धारणा मे बाधा नही पडती हमारा निवेदन केवल यही है कि इस प्रकार 
अत में आत्म का लाभ ही होता है, हानि नही । 
अब प्रश्न का दूसरा अश लीजिए, लेखक की इस आत्माभिव्यक्ति का 
दूसरो अर्थात्‌ समाज के लिए क्या उपयोग है । पहला उपयोग तो यही है कि 
सहोनुभूति के द्वारा सामाजिक को उससे परिष्कृत आनन्द उनकी सवेदनाओं 
को समुद्ध करता हुआ उनके व्यक्तियों को समृद्ध बनाता है--जीवन में रस 
उत्पन्न करता है, पराजय और क्लाति की अवस्था मे शाति और माहधुर्य 
का सचार करता है । इस प्रकार की निश्छल आत्मानिव्यक्तियों ने सामाजिक 


विकास ५-२०++त७तन >परजरिक जिला 


परन्तु यह भूमि अपेक्षाकृत कठिन है--व्यष्टि गत प्रेम जितना सहज और 
सुलभ है, उतना समष्टिगत प्रेम नही हैं। इसमे आत्म प्रवश्चना एवं प्रदर्शन के 
लिए स्थान अधिक है---इसलिए नेता लोग आत्म का सस्कार करने की अपेक्षा 
प्राय, अहकार का सवर्धन कर लेते हैं। देश और समाज के बडे-बडे नेता 
पृष्कल यज्ञ और योग्यता के होने पर भी प्रायः उत्तम साहित्य की सृप्टि में 
असफल रहते हैं, और एक साधारण, अपने मे खोया हुआ व्यक्ति उसमे सफल 
हो जाता है। उसका कारण यही हैं कि नेता के जीवन मे प्रहशन के अवसर 
अधिक ओर आत्म साक्षात्कार के क्षण विरल होते हैं, और ऊपर से असामाजिक 
दिखने वाले इस व्यक्ति को अपने प्रति ईमानदार और निरछल होने के क्षण 
अधिक मिलते रहते है। किसी वृहत्‌ आदोलन को लेकर खडे होने वालो को 
स्थिति इनसे भी अधिक जटिल है--क्योकि उसमें सिद्धान्त की बौद्धिकता और 
उसके साथ प्रदर्शन का मोह भी अधिक रहता है । 
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चेतना का कितना सस्कार किया है, इसका अनुमान लगाना आज कठिन है। 
हिन्दी की रीति कविता को ही लीजिए । 

आज उसे प्रतिक्रियावादी कविता कहकर लाँछित किया जाता है, और एक 
दृष्टि से आरोप सर्वथा उचित भी है, परन्तु उसके मधुर छदो ने पराभव-मुद 
समाज की कोमल वृत्तियो को सरस रखते हुए उत्तको जडता को दूर करने मे 
अत्यन्त महत्वपूर्ण योग दिया था, इसका निषेष क्या आज कोई समाज-आज्तनी 
कर सकता है । बडे-बडे लोक वायको ने अपने सघर्षक्लात मनो को इसी की 
सजीवनी से सरस किया है । लेक्िन जैसे समष्टिवादी नेता पर पुश्किन की 
वैयक्तिक अभिव्यक्तियो का कितना गहरा प्रभाव था, इसको वह स्वय लिख गया 
है | कहने का तात्पर्य यह है कि लेखक की निरछल आत्माभिव्यक्ति के द्वारा 
जो परिष्कृत आनन्द प्राप्त होता है वह स्वयं एक बड़ा वरदान है--नेतिक एव 
सामाजिक मूल्य से स्वतन्त्र भी उसका एक स्वतन्त्र महत्व हैं, जिसको तुच्छ 
समभना स्थूल बुद्धि का परिचय देना है । 

परन्तु मैं नेतिक एव सामाजिक मूल्य का निषेध नहीं करता। जीवन मे 
नीति और समाज की सत्ता अतर्क्य है । मनुष्य सामाजिक प्राणी है, सामूहिक 
पित उसके अपने व्यक्तिगत हितो से निश्चय ही अधिक प्रबल है। समाज के 
सगठन और हितो की रक्षा करने वाले नियमो का सकलन ही नीति है । समाज 
के प्रत्येक व्यक्ति को उसकी अपेक्षा करनी होगी। लेखक मनुष्य-रूप से समाज 
का अविभाज्य अग है--साधारण व्यक्ति की अपेक्षा उसमे प्रतिभा अधिक है 
अतएव उसी अनुपांत से उसका दायित्व भी अधिक है। जिस समाज ने उसे 
जीवन के उपकद्ुण दिये, बौद्धछक और भावगत परम्पराएँ दी उसका ऋण-शोधच 
करना उसका धर्म है। इससे स्वार्थ-लाधना की सकुचित भूमि से उठकर उसके 
अहु का उन्नयन और विस्तार होता है और इस प्रकार उसको अभ्युदय और 
निःश्रेयस, दोनो की ही सिद्ध होती है । परन्तु ये सब तक॑ नेतिक है, साहित्यिक 
नही । उपर्यक्त कतंव्य-निशंय सामाजिक का है, लेखक का नहीं । और स्पष्ट 
शब्दों में, सामाजिक के रूप में लेखक निस्सदेह उपर्युक्त दायित्व से बचा हुआ 
है---और उसके निर्वाह मे यदि त्रुटि करता है तो वह नैतिक दृष्टि से अपराधी 
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है, परन्तु लेखक के रूप मे उसके ऊपर इस प्रकार का बन्धन नही है, लेखक 
रूप मे उसका दायित्व केवल एक है--निशछल आत्माभिव्यक्ति | समाज का 
तिरस्कार करने से उसके आत्म की क्षति होगी और उसी अनुपात से उसके 
साहित्य के वस्तु-तत्व की भी हानि होगी, परन्तु जब तक वह निरछल आत्मा- 
भिव्यक्ति करता रहेगा, उप्तकी कृति मुल्यहीन नही हो सकती । क्योकि निरछलता 
का सात्विक आनन्द वह तब भी अपने को और अपने समाज को दे सकेगा । 
इसी तथ्य को दूसरे प्रकार से भी प्रस्तुत किया जा सकता है । एक व्यक्ति है 
जो सामाजिक दायित्व के प्रति अत्यन्त सचेत है--वैयक्तिक स्वार्थ-साधन को 
छोड, समाज सेवा मे ही वह अधिकाश समय व्यतीत करता है, उसका व्यक्तित्व 
बहुत कुछ सामाजिक एवं सार्वजनिक हो गया है । समाज के लिए उसने बहुत 
कुछ बलिदान किया है, उसकी आवाज में शक्ति है। और मान लीजिए, यह 
व्यक्ति लेखक भी है। परन्तु यह आवश्यक नही है कि उसका साहित्य एक दूसरे 
व्यक्ति के साहित्य से, जिसके व्यक्तित्व मे सामाजिक गुण नही है, अनिवायंत: 
उत्कृष्ट होगा। उत्कृष्ट होने के लिए उसमे एक और गुण होना चाहिए--निशछल 
आत्माभिव्यक्ति । आत्माभिव्यक्ति के दो अग है--एक जात्म और दूसरा 
उसकी निरछल अभिव्यक्ति । इनमे भी निशछल अभिव्यक्ति अधिक महत्वपूर्ण है, 
क्योकि उसके बिना कंति को साहित्य होने का गौरव ही नहीं मिल सकता । 
आत्म भी कम महत्वपूर्ण नही है | अभिव्यक्ति की निरछलता समतुल्य होने पर 
आत्म की गरिमा ही सापेक्षिक महत्व का निर्णाय' करेगी। वास्तव में महान 
साहित्य की सर्जना उसी लेखक के लिए सम्भव है जिसका आत्म महान हो । 
जब तब उसका अह महान अर्थात्‌ उन्नत, व्यापक और गम्भीर नही है, तब तक 
उसकी कृति महात्र नही बन सकती--मैं यह भी स्वीकार करता हूँ कि अह का 
यह उन्नयन, विस्तार और गांभीर्य, व्यष्टि-बृत से निकल कर समष्टि के साथ 
तादात्म्य करने से ही बहुत कुछ सम्भव है। (विश्व-कवियों के जीवन में इस 
प्रकार का तादात्म्य सदैव रहा है ।) परच्तु इस विषय मे मेरे दो निवेदन है--- 
एक तो यह कि इतना सब कुछ होते हुए भी अभिव्यक्ति की निरछलता ही 
साहित्य का पहला और अनिवार्य लक्षण है। महान व्यक्तित्व के अभाव में कोई 
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कृति महान साहित्य नहीं हो सकती, पर निरछल अभिव्यक्ति के अभाव मे तो 
वह साहित्य ही नही रहती, केवल व्यक्तित्व की महत्ता उसे साहित्य का गौरव 
नही दे सकती । दूसरा यह कि व्यक्तित्व की महत्ता अर्थात्‌ उसका विस्तार और 
गाभीय, जीवन के महत्तर मूल्यों के साथ तादात्म्य करने से प्राप्त होते है, और 
यह महत्तर मूल्य अन्त में बहुत कुछ समष्टि-गत मुल्य ही होगे, यह ठीक है । 
परन्तु इनका निर्णाय स्थूल दृष्टि से वाह्य ( सामाजिक और राजनीतिक ) 
आदोलनो को सामने रखकर नहीं करना होगा, वरत्‌ व्यापक और सूक्ष्म 
धरातल पर देश और काल की सीमाओ को तोडकर बहती हुई अखड मानव- 
चेतना के प्रकाश में ही करना होगा। प्रत्येक युग और देश अपनी समस्याओं 
में खोया हुआ, इस सत्य का विस्तार कर सामयिक आवश्यकताओ के अनुसार 
साहित्य पर ॒ भी अधकचरे निर्णाय देता रहा है, परन्तु इतिहास साक्षी है कि ये 
निर्णय अस्थायी हो रहे हैं। सामयिक आवश्यकताएँ पूरी हो जाने पर उस 
अखड मानव-चेतना ने तुरन्त ही अपनी शक्ति का परिचय दिया है, और उन 
निर्णोयो मे उचित सशोधन कर दिया है । समय ही साहित्य का सबसे बडा 
आलोचक है, यह मान्यता उपर्युक्त तथ्य की ही स्पष्ट स्वीकृत है । यहाँ अखंड 
मानव-चेतना की बात सुनकर शायद आप चौक उठे परत्तु मैं आपको विश्वास 
दिलाता हूँ कि यह बडा निर्दोष शब्द है, इसके द्वारा मै किसी आध्यात्मिक तत्व 
की ओर रहस्य सकेत नही कर रहा | एक युग और एक देश की चेतना से 
भिन्न जो युग-युग और देश-देश की व्यापक चेतना है उसी से मेरा अभिप्राय 
है । ऐसी चेतना आध्यात्मिक रहस्य न होकर एक भौतिक तथ्य ही है । 
पारिभाषिक शब्दावली की सहायता लेकर कहा जा सकता है कि एक युग 
और देश की चेतना का सम्बन्ध राजनीतिक अथवा सामाजिक नेतिक मूल्यों से 
है, और युग-युग तथा देश-देश की चेतना का सम्बन्ध मानवीय सुल्यो से है। 
इन दोनो में साधारणत कोई विरोध नहीं है, वास्तव में मानवीय मृल्यों में 
सामाजिक नैतिक मूल्यों का अतर्भाव हो जाता है| परन्तु विशेष परिस्थितियों 
में यदि विरोध हो भी जाय तो मानवीय मूल्य ही अधिक विश्वसनीय माने 
जायेगे । 
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आजकल जब हम साहित्यिक अभिरुचि पर विचार करने बैठते है तो सहज 
ही एक प्रश्न सामने उठ खडा होता है कि साहित्य का आजकल के समाज मे 
क्या मूल्य है ? उसकी आवश्यकता हमारे जीवन मे क्या है ? इस प्रश्न के उत्तर 
मे हम अनेक लेखो की ओर, जो साहित्य की महत्ता पर लिखे गये हैं, सकेत 
कर सकते है, साथ ही इतिहास के ऐसे युगों को बता सकते हैं जिनका महत्व 
उस युग के साहित्य पर द्री आधारित है। साहित्य-रचना की भी कमी हमारे 
युग में नहीं है, फिर भी साहित्य का कोई विशेष प्रभाव हमारे समाज के 
जनसमुदाय पर दिखाई नही पडता । साहित्य के लिए एक प्रकार की ललक 
जन-जन में नही जगती । बहुत दिनो तक उससे छूते रहने पर भी उसके लिए 
मनुष्य आतुर नहीं होता । इसका क्या कारण है ? कुछ लोग इसका कारण, 
आधुनिककालीन विशिष्ट राजनैतिक, सामाजिक और विशेष रूप से आथिक, 
परिस्थितियों के भीतर ढूढेगे, और किसी सीमा तक ये परिस्थितियाँ कारण 
रूप है भी, परत्तु जब हम पिछले युगो मे साधारणजनो की दीन-होन दशा के 
बीच मी साहित्य के प्रति एक ललक पाते हैं, तब हमे यही कहना पडता है कि 
इसका यथार्थ कारण साहित्यिक अभिरुचि का अभाव है । युगो से जीती-जागती 
हमारी साहित्यिक अभिरचि आजकल कुठित हो गई है । 
यहाँ पर साहित्य से मेरा तात्पर्य स्थायी साहित्य से है जिसकी उपयोगिता 
के वियैय मे मत हरि ने कहा है-- साहित्य सगीत कला-विद्ीन । साक्षात्पशु. 
“ पुच्छविषाणहीन: ।”” इस प्रकार के साहित्य के प्रति अभिरुचि का व्यापक अभाद 
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सा होने के कारण, समाज का सवेदनात्मक स्तर धीरे-धीरे गिरता जाता है,* 
उसकी मानसिक वृत्तियाँ पूर्ण रीति से पनप नही पाती और उसका शारीरिक, 
मानसिक और आत्मिक जीवन अस्वस्थ और अल्प होता जा रहा है । 

कहने के लिए आजकल समाचारपत्रो के पढने का चाव बहुत अधिक बढ 
रहा है, पर उसकी मूल प्रेरणा जिज्ञासा की तृप्ति मात्र होती है । ज्ञान-भबार 
बढाने का भी उद्देश्य न होकर, जिज्ञासा को बुझाना मात्र ही इसका ध्येय रह 
गया है। जानकारी बढाकर सामूहिक रूप से कार्य करने की क्षमता भी बहुत 
कम देखने को मिलती है । उसका भी कारण हमारे भीतर समवेदना--सहानु- 
भूति का अभाव है, जिसके रहते हमारे भीवर सामुहिक रूप से कार्य-प्रेरणा 
जाग्रत नही होती । समवेदना को विकसित करने वाला हमारा स्थायी साहित्य' 
होता है । अतः निष्कर्ष यह निकलता है कि सम्मानपूर्वक स्वस्थ जीवन व्यतीत 
करने के लिए साहित्य-सेवन आवश्यक है । इसके द्वारा हमारे भीतर एक समान 
सोचने-समभते की शक्ति उत्पन्न होती है, एक-सी अनुभूति का सचार होता हे 
और हमारा सामाजिक जीवन एक सूत्र मे बंबकर, अधिक सस्क्ृत होता जाता 
है । भत साहित्यिक जभिरुचि को हम जितना ही तीत्र रखते हैं, हमारा जोवन 
उतना ही मधुर और आनन्ददायी होता है । 

साहित्य या काव्य हमे जीवन-यापन की कला बताता है; जीवन के भीतर 

का सौन्दर्य खोलकर रख देता है । युगो के सदेश को प्रेम रूप मे उपस्थित करके 
बिना प्रयास बता देता है कि सटकने की आवश्यकता नहीं, जीवन का मधुर 
माग यह है। किन्तु हम यह सब भूल सकते है जब कि हमारी साहित्यिक ,, 
अभिरुचि कठित हो जाती है । हम जानते है कि जीवन के साथ खिलवाड़ करने * 
या प्रयोग करने भर को ही समय हमारे एक जीवन मे नही है । अत: हम आग 
की उप्णता और विष की मारणशीलता आग में हाथ डालकर या विपपान 
करके नही सीखगे, वरन्‌ परम्परा से आये ज्ञान और अनुभूति को ग्रहण करके 
सुखद ओर दु.खद के विवेकी बनेगे। क्या हम यह साहित्यिक अभिरुचि के विकास 
के बिना कर सकते है ? 

साहित्य-सेवन हमारी अनुभूति का परिष्कार करता है। यही कारण है 
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कि परिष्कृतअनुभूति वाले व्यक्ति अनजाने और कभी-कभी अनचाहे ही साहि- 
त्यिक बन जाते है। कबीर और निर्गुण सन्‍्तो के अन्तर्गत साहित्यिक बनने 
की कोई आकाक्षा न थी, पर वे अपनी परिष्कृत अनुभूति के कारण अनचाहे 
कवि बन बैठे | फिर, धनधान्य के समृद्ध होकर और दैनिक चिन्ताओ से मुक्त 
होकर ही साहित्य का सेवन और सृजन किया जाता है, इसमे भी सत्यता नही । 
बड़े-बडे निर्धनो, अकिचनो ने जो साहित्यिक सृष्टि की है, वह इस बात का 
प्रमाण है । दैनिक चिन्ताएँ तो जीवन के साथ है, उनके कारण हम जीवन का 
आनन्द छोड दे, तो बात दूसरी है। साहित्य का सेवन हमारे दैनिक श्रमशील 
तथा नीरस जीवन को भी सरस और सानन्द कर सकता है। हम आज शिक्षा 
की व्यापकता का दम भरते हैं, पर इसके पूर्व साधारण लोगो के भीतर जो 
साहित्यिक अभिरुचि थी, वह आजकल हमे ढूंढने से भी नही मिलती । आधुनिक 
सन्यता से अछूते तथा बडे नगरो से दूर, गावों मे अब भी पुरानी साहित्यिक 
अभिरुचि से सम्पन्न लोग मिल सकते है, यदि उनके गाँव मे एक भी साहित्यिक, 
कवि या साहित्य-सेवी निवास करता है, पर इतने बडे साहित्य भडार के बीच, 
नगर के लोगो मे साहित्यिक अभिरुचि उस कोटि में देखने को नहीं मिलती । 
यह कथन देखने मे कुछ उलटा सा जान पडता है, पर यदि यथार्थवादी दृष्टि से 
देखा जाय, तो हम इसके भीतर सत्य पावेगे। 
अब हम इसके दूसरे पक्ष पर विचार करे। हमारे सामने यह प्रश्न 
उपस्थित होता है कि तो क्‍या साहित्यिक अभिरुचि, मानव जीवन के लिए 
कृत्रिम और अस्वाभाविक है ? और साहित्यिक और कवि-समाज अपनी 
रचनाओ द्वारा, कृत्रिम वायुमडल में ही मानव-समाज को रख, रहा है ? यदि 
ऐसा है तो सचमुच साहित्य के दिन इने-गिने हैं। पर गभीरता-पूर्वक विचार 
करने से पता चलता है कि तथ्य इसके विपरीत है। साहित्य के अन्तर्गत, बहुत 
सी अस्वाभाविकताएँ आईं, सहज-जीवन को कृत्रिम बनाने का प्रयत्न हुआ, 
पर यह ॒साहित्य-विशेष की प्रवृत्ति थी। साहित्यिको या कवियो के विशेष 
सम्प्रशयय या वर्ग ने उन्हे यह रूप प्रदान किया, अन्यथा काव्य का स्वाभाविक 
* और सहज रूप, कवि और काव्य-सेवी दोनो के लिए ही एक सहज-व्यापार 
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है। काव्य का प्रादर्भाव “मा निषाद प्रतिष्ठान्वमगम: शाश्वतीसमा"” के 
गायक के सहज स्वाभाविक और समवेदनापूर्णा उद्गार के रूप मे हुआ है। 
साहित्य जहाँ विद्वानों, प्रतिभा-सम्पन्तों, साधको, अभ्यासशीलो की सम्पत्ति 
बना, वही उसका दूसरा रूप जो लोक-गीतो, जन-साहित्य, भादि के रूप मे 
मिलता है, वह स्वाभाविक उदगार के रूप में ही है। अत. साहित्य, रचयिता 
के दृष्टिकोण की एक स्वाभाविक क्रिया है, कृत्रिम नहीं। इन स्वाभाविकः 
उदगारो के द्वारा जन-सामान्य के सुख-दु.ख, हर्ष-विषाद, करुणा-दया, उत्साह- 
भय, क्रोध-घृणा, विलास-त्याग आदि के सहज भाव अभिव्यक्त होते हैं। ऐसी 
दशा मे जब तक मानव इन भावनाओं से सयुक्त है, तब तक इस प्रकार के 
उदगारो मे सभी को आनन्द मिलेगा । 

साहित्य-सेवन भी उतना ही मानव जाति के लिए स्वाभाविक है जितना 
साहित्यचजन । साहित्य या काव्य की रचना एक स्वाभाविक क्रिया है, यह 
एक और बात से सिद्ध है, ससार के सभी साहित्यकार शास्त्र-पारंगत, शिक्षित 
और विद्वान पुरुष ही नही हुए, वरन्‌ अशिक्षित, अनभिनज्ञ लोगो के अपनी तीत्ा- 
नुभृति के सहज-उद्गार भी काव्य का रूप धारण कर चुके हैं। लोक-गीतो में 
एक से एक सदर भाव वाले गीत हैं, कुछ तो ऐसे हैं जिनके समान पूर्ण 
प्रभावोत्पादक, कोई भी अकेला पद आज तक मुझे प्रसिद्ध काव्य-ग्रत्थो मे नही 
मिला । ये गीत सहज रीति से अकुरित हुए हैं। करनो के कलकल और पक्षियों 
के मनोहारी कलरव के समान ही मानव-करठो से फूट निकले हुए ये कल-गान, 
गीतो, काव्य, और साहित्य की स्वाभाविकता को प्रमाणित करते हैं। हम 
तूलिका से चित्रपटो पर विभिन्‍न रग भरकर विचित्र चित्र बनाते हैं, पर विचित्र, 
किन्तु सहज रगो को लेकर तित्य, गुलाब, चम्पा, कचनार, बदूक, शेफाली 
आदि फूल भी खिलते हैं। जो इन दो प्रकार के रगो का सम्बन्ध है वह इत्रिम 
और सहज काव्य का है। किसी की रोचकता और महत्व कम नहीं; वरच्‌ दोनो 
मानव-जीवन के दो रूपो को स्पष्ट करते है। अत यह निविवाद सत्य है कि: 
काव्य की रचना और काव्य का सेवन मानव-समाज के जीवन के लिए आवश्यकः 
और स्वाभाविक क्रिया है । 
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हाँ, हम एक बात मान सकते है कि साहित्य का बहुत कुछ अश, विज्ञान, 
दर्शनशात्र आदि ने ले लिया है। इससे साहित्य का शुद्ध क्षेत्र सीमित रह 
गया है, साहित्यकार यदि तथ्य कहता है, तो वह विज्ञान की वस्तु है, शाश्वत 
सत्य खोजता है तो यह दर्शन की वस्तु है, जीवन का उपयोगी मार्ग बताता है, 
तो शास्त्र की वस्तु है। यदि यह नही करता, तो उसका उपयोग क्या ? उत्तर 
यही हो सकता है, मनोरजन । किन्‍्ही-किन्ही कोनों से हमे यह चेतावनी भी 
मिलती है कि उपदेश देना, कवि का काम नही, तथ्य निरूपण, कवि का काम 
नहीं, सत्य की खोज कवि का कर्तव्य नही । तो कवि का करणीय है क्‍या ? 
सहज उत्तर आता है, भावोदबोधन, और उक्ति-चमत्कार द्वारा मनोरजन । इन 
चेतावनी देने वाले और उसकी प्रतिध्वनि के रूप मे सहज-प्राप्त उत्तर के शब्दों 
ने साहित्य का क्षेत्र सकुचित कर दिया है और साहित्यकार को भ्रूल-शुलैया में 
डाल दिया है । विभिन्न सीमाओं की ललकारो को साहित्यकार को अचय्य क्षेत्रो मे 
खदेड कर, शुद्ध-साहित्य कहे जाने वाले क्षेत्र मे डाल रखा है। बस इसो से 
साहित्य के सामने इतनी समस्याएँ आ खडी हुई हैं । 

पर यथार्थ मे यह भ्रान्त धारणा है । विज्ञान दर्शन और शाज्रो के विस्तार 
ने साहित्य के सामने और भी विस्तृत, व्यापक ओर नवीन क्षेत्र खोल दिये है। 
साहित्य के लिए प्रतिबन्ध नहीं, किसी भी क्षेत्र में जा सकता है, पर उसकी 
रचना अन्ततोगत्वा साहित्य होनी चाहिए, दर्शन, विज्ञान या शास्त्र नही । 

जीवन की विविधता के सामने साहित्य विराद है । उसकी सृक्ष्मता के 
समान साहित्य जटिल है और उसकी सुघरता के सम्मान साहित्य सुन्दर है, पर 
उसकी कुरूपता के समान कुरूप नहीं। अत. साहित्य के प्रत्येक रूप पर विचार 
करने के साथ सुरुचि का सम्बन्ध आवश्यक है। सुरुचि के बिना साहित्य, 
साहित्य नहीं। साहित्य सदा ही सुन्दर और रमणीय है । अतः साहित्य 
का सुरुचि से अनिवाय सम्बन्ध है साहित्य का सुरुचि सम्बन्ध होने के 
कारण ही, साहित्य सदा ही विकासशील है। यह हो सकता है किसी युग- 
विद्येष, का साहित्य, दूसरे युग के लिए उतना उपयोगी और रमणीय 
अथवा प्रगतिशील न रह जावे, पर अपने युग का साहित्य उस युग की सुछचि 
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को ही लेकर चलता है, उसका अन्तिम लक्ष्य सुरुचि-सम्पादन ही है । युग के 
अनुसार वर्शान की मर्यादा और मान्यताएँ बदला करती हैं, इसीलिए कभी- 
कभी हम पिछले युगो के साहित्य में अश्लीलता भी पाते हैं। अश्लीलता जो एक 
निषिद्ध वर्णन को अपने भीतर लिए रहती है, वह तो निश्चय ही कुरुचि-पूर्णा है 
और किसी भी युग मे समाहित नहीं हो सकती, पर इसके अतिरिक्त शिप्टता 
और सभ्यता की परिधि मे भी किसी युग में कुछ ऐसी बाते आ जाती हैं, जो 
दूसरे युग की मर्यादा के विपरीत हो सकती है। उदाहरण के लिए ज्ली के अनेक 
अगो का वर्णान, सस्कृत और हिन्दी के काव्यो मे लखशिख के अत्तरगंत मिलता 
है जो आजकल मर्यादा-पूर्ण नहीं कहा जा सकता | अतः: जनता की अभिरुचि 
के ऊपर युग के अनुकूल व्यवहृत साहित्यिक सुरुचि, बडा ही महत्वपूर्ण प्रभाव 
डालती है । 

अब हमारे सामने मुख्य प्रश्न यह है कि हम ज़न-मन के भीतर साहित्यिक 
अभिरुचि कैसे जगावे ? 

साहित्यिक अभिरुचि को जगाने का सबसे पहला उत्तरदायित्व कवि अथवा 
साहित्यकार पर है। साहित्यकार ऐसा साहित्य रंचे जो जनता के भीतर की 
सुरुचि को उकसाकर, साहित्य के प्रति विद्यमान उदासीनता को दूर कर सके, 
और साहित्य-सेवन की बान डाल सके । साहित्य के प्रति हमारी एक ललक 
उत्पन्न हो जावे । यह तभी सम्भव है जब-- 

(१) साहित्यकार की जीवन और जगत के प्रति एक सुन्दर, ऊँची ओर 

स्वस्थ धारणा बनी हो । 
(२) उसे जीवन और जगत का गहरा और यथातथ्य अनुभव हो । 
(३) उसमेश्षसत्य को सुन्दर रूप में देखने की प्रतिभा और उसके प्रकाशन 
की क्षमता हो । 

(४) उसके भाव सुलभे हुए, पूर्णा और रमणीय हो और 

(५) भाषा, समर्थ, प्रांजल, स्पष्ट, शुद्ध और प्रयोग-बद्ध हो । 

इन सब बातों को लेकर चलने वाला साहित्यकार, सफल होगा और अपने 
साहित्य के प्रति लोगो को बरबस खीचकर न केवल साहित्यिक अभिरुचि को 
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बढायेगा, वरन्‌ वह सस्कृति, सम्यता और मानवता का विकास करने में भो 
समर्थ हो सकेगा । 

साहित्यिक अभिरुचि बढाने का दूसरा उत्तरदायित्व आलोचक पर है। 
साहित्यकार या कवि, पूर्ण रीति से सतक और सचेत होते हुए भी, सदा ही 
बॉछनीयता पर विचार नही कर सकता । अतः समालोचक का कतंव्य है कि 
साहित्यकार द्वारा निर्मित साहित्य को निष्पक्ष रीति से कसौटी पर कसकर खरे- 
खोटे का स्पष्ट विवेचन करे । जब किसी साहित्य में खरे समालोचक होते है, 
तब प्रायः अच्छे लेखक पतपते हैं। समालोचक का कार्य बडा कठिन है। वह 
न्यापाधीश है । उसे यथार्थ समालोचना करनी है। कवि का बडप्पन और 
प्रसिद्धि उस पर बेजा प्रभाव नही डाल सकती और किसी कवि की अप्रसिद्धि भी 
उसकी कवित्व-प्रतिभा को मन्द नहीं कर सकती । जो रचना जैसी है, उसको 
ठीक वैसी ही बताना आलोचक का कार्य है, मित्रता या गुटबन्दी का व्यवहार 
निभाने वाले समालोचक साहित्य पर कुठाराघात करते हैं । 


कृवि और समालोचक दोनों के ठोक कार्य करने पर भी, व्यापक प्रभाव 
सब तक नहीं पड पाता जब तक पत्रकार सहायक न हो । कविता या अन्य 
साहित्यिक रचना का पहला स्वागत, पत्र ही करते है और पत्रकार ही पहला 
आलोचक भी है। साहित्य का सत्प्रचार और सत्समालोचना पत्रकार की 
सहायता से ही हो सकता है। पत्रकार को विवेकी, उत्साही, खोजी, उदात्त, 
मर्मज्ञ और विद्याविद होना चाहिए, तभी वह साहित्यकार की रचना भी परख 
सकता है और समालोचना का भी आदर कर सकता है। आजकल दुर्भाग्य से 
सुयोग्य पत्रकार इने-गिने हैं, इसी कारण साहित्यिक अभिरुचि इतने निम्ताश 
पर भुकी हुईं है। पत्रकार की योग्यता, लेखक और समालोचर्क के पहचानने मे 
है। यह सूक उसका बडा आवश्यक गुण है । 

पत्रकार के समान ही हमारे प्रकाशकों को भी गुणी और ग्रुणग्राहक होना 
चाहिए । सत्कवियो और साहित्य-निर्माताओ को प्रोत्साहन देना उन्ही का कार्य 
है। रहे याद रखना चाहिए कि प्रकाशक होना केवल जीविकोपार्जन का व्यापार 
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ही नही, वरन्‌ बडी ही उच्च और पवित्र देश, समाज और साहित्य सेवा भी 
है, जिसे न करने पर इन सब की दुर्दशा के वही उत्तरदायी होंगे । यह ऐसी 
सेवा है कि परार्थ मे स्वार्थ-सद्धि भी निहित है । 

सबसे अन्तिम, पर अत्यन्त महत्वपूर्ण उत्तरदायित्व हमारी सरकार का है । 
सरकार का कर्तव्य सत्साहित्य को प्रोत्साहन देना और उसके प्रचार, विस्तार 
और विकास का प्रबन्ध करना है। अब अपने स्वतत्र देश मे सभी का पहला 
कर्तव्य यह है कि शासक सत्यनिष्ठ, सद्वृत्त, न्‍्यायी और देश, समाज एवं जनता 
के उन्नायक हो, तथा जनता और देश भी ऐसे शासको के अनुकूल, न्याय-प्रिय, 
सस्कृत, समृद्ध और शिष्ट हो। शासक-मण्डल का जन-शिक्षा का कार्य अब 
आन्दोलन और गुटबन्दी से नहीं हो सकता । उसके लिये उसका सुगम मार्ग है, 
सत्साहित्य को प्रोत्साहित कर, उसका सम्रुचित विकास एवं प्रचार कर, जनता 
में साहित्यिक अभिरुचि को उत्पन्न करना । उत्तम साहित्य के सेवन से जनता मे 
अपने आप विवेक, कतंव्य-पालन और सत्य-व्याय की प्रवृत्ति जाग्रत होती है । 
साहित्य से बढकर जीघज्ष और स्थायी प्रचार करने वाली दूसरी शक्ति नही । 
अतः हमारी सरकार का बहुत बडा उत्तरदायित्व साहित्यिक अभिरुचि के बढाने 
में है। कवि, उनका प्रोत्साहन पाकर सच्चे मनोरम और उपयोगी साहित्य का 
सूजन कर सकेंगे । समालोचक अपनी निष्पक्ष समालोचना तभी कर सकते हैं 
जब उसकी जनता और सरकार में कदर हो सके । ओर पत्रकार भी अपनी 
सद्वृत्ति का प्रयोग अधिकारियों के सकेत अथवा सदृवृत्ति के बिना नही कर सकते 
हैं। अतः इस साहित्यिक अभिरुचि के हेतु सरकार का भी बडा उत्तरदायित्व है, 
जिसे वह जितनी शीघ्र समझे, उतनी ही शीघ्र जन-कल्याण और उच्ज्च साहित्य 
की सृष्टि प्रारम्भ््होगी । 

आज हम साहित्यिक अभिरुचि के विकास की बात इसलिए कर रहे है कि 
स्वतंत्र होकर अब हमे अपने साहित्य को विश्व-साहित्य के समकक्ष रखना है; 
उसकी उच्चता और विशालता को निभाना है । यह सयोग की ही बात है कि 
हमारा प्राचीन साहित्य उच्च और महान है, उसकी समता विश्व के इने-गिने 
साहित्य ही कर सकते हैं, पर हम अपने पूर्वजों के बलबूते पर आज की लडाई 
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तो नहीं जीत सकते । भाज गौरव तो हमे अपने हाथो अजित करना है, अन्यथा 
हम महान पूर्वजों की निक्ृष्ट सच्तान कहायेगे । 

अपनी सस्क्ृति और आदर्शों की महानता हम साहित्य द्वारा ही प्रकट कर 
सकते है । हम प्राचीन काल में महान थे इसे सिद्ध करने का हमें आज अवसर 
मिला है । इसे हम अपने कार्यो और विशेष रूप से साहित्य द्वारा सिद्ध करेगे । 
साहित्य का सम्परक अधिक दूर तक जाता है, कार्यों और व्यक्तित्व का सम्पर्क 
उतना स्वच्छुल्द और व्यापक नही है। उत्तरी और दक्षिणी श्र॒व के समीपवर्तोी 
देश भी हमारे साहित्य को पढ सकते है और उसी के द्वारा हमारी जाति, 
सस्कृति और देश के आदर्शों को जान सकते हैं और यदि वे यथार्थ भे ऊँचे और 
सावंभौम हैं, तो हमारे पथ के पथी भी हो सकते हैं । 

साहित्यकार को इतना बडा दायित्व सँभालना है अत* आवध्यक है कि 
सभी उसकी सहायता करे । अकेले एक साहित्यक्रार ऊँचा हो सकता है, अपनी 
व्यक्तिगत प्रतिभा से, पर यदि हमे युग के सभी कवियों और लेखको को उच्च 
ओर महान बनाना है, तो हमारे भीतर साहित्यिक अभिरुचि का पूरा स्पनन्‍्दन 
होना चाहिये । हमारे भीतर साहित्य के लिए ललक हो, उसकी बारीकी हम 
समभ सके, उसके गुणों को ग्रहण कर सके और उसके दोषो को निर्दोष कर 
सके । जब ये गुण हमारे देश के जन-समृह मे आ जायेंगे, तभी समभ्रिये कि 
साहित्यिक अभिरुचि जाग्रत हुईं है और हम विश्वासपूर्वक कह सकते है कि तभी 
हमारे साहित्यकारों की कृतियाँ विश्व भर में समादर और प्रतिष्ठा प्राप्त कर 
सकेगी । 


